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ccSí  el  hombre  muriere 
verá  á vivir?  Todos  los  días  de 
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¿ PALABRAS  DE  UNA  TRAGEDIA 

Y PALABRAS  DE  UN  COMENTARIO 

«Un  ser  vivo,  es  siempre 
^ un  misterio.» 

^ WaltWhitman 

-Jí  Goy  de  Silva,  mi  alto,  silencioso  y taciturno 
^amigo,  que  guarda  avaro  su  espíritu,  más  aler~ 
ta  que  un  dragón  de  leyenda  su  tesoro,  Goy  de 
Silva  el  gran  desdeñoso  y el  gran  callado,  que 
semeja  esperar  un  infinito  lejano,  más  allá  de 
todas  las  muertes  y que,  mientras  espera,  está 
triste  como  un  mancebo  tempranamente  medi- 
tabundo, cual  si  barruntase  su  vejez  en  la  tierra 
y presintiera  un  nuevo  Eclesiastés,  más  feme- 
nino y más  trágico,  que  aún  está  por  escribir. 
Goy  de  Silva  tiene  el  capricho,  el  antojo  de  ar- 
tista, de  que  yo  prologue  su  «Reina  Silencio», 
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PRÓLOGO 


obra  de  una  elocueacia  tan  sustantiva  que  es, 
de  por  sí,  inaprologable. 

Un  prólogo  es  innecesario  en  este  caso. 

El  deseo  de  prólogo  dei  singularísimo  autor 
es  todo  un  humorismo  hermético.  Goy  de  Silva 
os  un  inentendido.  Esta  es  para  mí  su  mayor 
fortuna.  Vivir,  pasear  en  una  ciudad,  ser  veci- 
no de  la  villa  de  Madrid,  ó de  otra  urbe  cual- 
quiera y no  ser  conocido  fuera  de  la  exteriori- 
dad de  un  traje,  de  un  nombre,  de  una  super- 
ficie, de  un  contorno.  Es  decir,  venir  á ser  algo 
geométrico,  sin  dejar  traspasar  ni  el  más  leve 
rumor  de  un  alma. . . Brummell  hubiera  dado 
la  mitad  de  su  vida  por  llegar  á esto.  Brummell 
y el  dandysmo  sajón,  al  modo  como  lo  inter- 
preta Barbey  D’Aurevilly,  es  algo  débil  junto 
al  sentido  peculiarmente  aristocrático  de  Goy 
de  Silva.  Este  joven  poeta  nuestro  v ve  para  él 
sólo  una  vida  interior  con  todo  el  atractivo  del 
misterio.  Pero  entre  los  hombres  y en  sus  re- 
laciones exteriores  Goy  se  limita  á desdeñar. 
¡Y  cómo  desdeña!  A mi  modo,  yo  no  conozco 
nada  más  elocuente  ni  más  mortificante  para 
el  interlocutor  que  el  silencio  de  ©oy.  Este  ad- 
mirable artista  de  la  reser\  a,  tan  inestudiado 
por  la  vulgar  observación  fie  nuestros  escrito- 
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res,  ha  santido,  como  nadie,  el  sentido  aristo- 
crático del  (*ailar  y del  pensar  para  adentro. 

En  su  obra  refleja  su  alma  cambianta,  enig- 
mática y altiva.  Eo  nuestros  valores  literarios 
falta  altivez.  El  único  escritor,  exceptuando  á 
Valie-Inclán,  verdaderamente  altivo  con  que 
contamos  hoy  es  Goy  de  Silva.  No  le  importa 
nada,  quizás  porque  le  importa  mucho  todo  ó 
al  revés.  El  creador  de  «La  Reina  Silencio»  no 
es  para  ser  tratado  por  un  Stendhal  de  ocasión. 
Un  pedante,  recién  salido  de  la  cátedra  de  un 
Richet,  quizás  luciera  su  psicología  experimen- 
tal, pero  hay  mortales  muy  distinguidos  que 
después  de  haber  abogado  por  la  cátedra  en 
España  de  esa  asignatura  tienen  el  honor  de 
no  creer  en  la  psicología  experimental. 

«La  Reina  Silencio»,  en  la  cual  incluimos 
esa  otra  línea  contírma  ó paralela  que  se  llama 
«El  Reino  de  los  Parias»,  es  la  única  tragedia 
de  la  muerte  que  se  ha  intentado  escribir  has- 
ta ahora,  en  sentir  del  que  esto  dice.  Ni  la  dan- 
za de  la  muerte,  ni  los  ritos  de  esta  diosa,  ni 
toda  la  historia  erudita  tan  profusa  del  morir, 
tienen  nada  que  ver  con  el  propósito  iniciado 
por  Goy  al  trazar  su  obra  maestra  hasta  ahora. 

Todo  lo  que  aquí  intente  sugerir  mi  torpeza 
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es  vana  palabra,  después  de  haberse  escrito  las 
palabras  de  la  tragedia  y del  poema.  No  debe 
buscar  en  «La  Reina  Silencio»  un  lector  avisa- 
do ni  imágenes  rutinarias,  ni  fervores  del  au- 
tor. Este  magnífico  é implacable  evocador  de 
sus  personajes  no  tiene  ningún  empeño  en  que 
se  le  entienda.  Enciende  una  luz  y peor  para 
aquellos  que  no  se  alumbren  en  su  llama... 
Evoca  á la  Muerte,  quizás  tampoco  cree  en  ella; 
viéndola  como  la  ven  los  demás  mortales.  La 
Muerte  para  Goy  de  Silva, es  un  fantasma  más, 
¡Una  apariencia!  ¡Otra  funesta  apariencia  de  los 
hombres!  El  autor  juega  admirablemente  con 
los  Siete  Pecados  Capitales,  enemigos  terribles 
de  luchadores  de  santidad,  y elHombre  rey, cie- 
go, ya  en  los  umbrales  del  Misterio,  y un  nue- 
vo pecado  capital,  la  hipocresía,  no  cantado 
aún  por  nadie,  y la  misma  Seilora  Doña  Muer- 
te, con  una  cola  de  princesa  soñada  por  Aubrey 
Beárdsley,  Kay-Nielsen  ó por  Dulac,  sirven  á 
Goy  de  Silva  para  hacer  quizás  la  tragedia  más 
terriblemente  ingenua  y humorística  que  se 
conoce.  El  humorismo  de  Goy,  aún  no  anota- 
do por  ningún  crítico,  es  puramente  norteño  y 
nebuloso,  co-npletamente  desusado  on  España 
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y nunca  sentido  sinceramente  hasta  Goy  por 
nuestros  literatos  y artistas. 

El  humorismo  de  Goya  es  cosa  aparte. 

La  estética  de  Goy  es  esotérica.  El,  con  unos 
pocos  más  artistas,  no  se  convierte  nunca  en 
cómplice  del  lector.  Sigue  un  camino.  Le  im- 
porta muy  poco  seguirlo  solo. 

En  «La  Reina  Silencio»  está  para  mí,  de  lo 
que  yo  conozco  hasta  ahora,  lo  más  caracte- 
rístico del  espíritu  de  Goy.  Es  su  camino,  ex- 
clusivamente suyo.  Sígalo  quien  quiera,  ó no  lo 
siga,  es  igual.  El  poeta  del  ensueño  y del  des- 
dén lo  seguirá  solo...  y el  que  no  lea  entre 
líneas  ó el  que  sé  figure  leer  sin  conseguirlo, 
que  se  quede  donde  guste.  El  poeta  calla  y 
avanza  en  busca  del  infinito,  quizás  para  mi- 
rarlo un  día  freníe  á frente,  como  á la  verdad, 
y tomarlos  á ambos  por  dos  quimeras  más  en- 
tre tantas. 

Esta  admirable  y honda  y rara  y peculiarí- 
sima  irreverencia  de  Goy,  es,  entre  lo  poco  que 
ve,  lo  que  mejor  ve  el  que  esto  firma  por  capri- 
cho de  un  originalísimo  poeta. 


Jacinto  Grau. 
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Asciende  hasta  la  cumbre,  peregrino, 
místico  enamorado  de  un  lucero... 

Para  llegar  más  libre  y más  ligero 
despójate  de  todo  en  el  camino. 

¿Qué  dejas  en  el  valle?  Vagos  nombres, 
falsas  grandezas  y trabajos  vanos... 
Ciudades  habitadas  por  los  hombres 
y sepulcros  poblados  de  gusanos. 

La  nieve  virgen  de  tu  orgullo  asalta, 
y embellece  su  paz  con  la  presencia 
de  tu  desnuda  juventud  de  Apolo... 

Y en  la  cumbre  más  rispida  y más  alta, 
con  la  estatua  inmortal  de  tu  conciencia 
ten  el  valor  heroico  de  estar  solo. 


II 


En  la  cima  más  alta  de  la  idea, 
libre  de  todo  terrenal  anhelo, 
canta  á la  vida,  y,  que  tu  canto  sea 
un  eco  de  las  músicas  del  cielo. 

¿Qué  importa  que  no  entiendan  tu  lenguaje 
los  oídos  pegados  á la  tierra? 

¿Quién  sabe,  cuando  canta  el  oleaje, 
el  gran  misterio  que  su  voz  encierra? 

Allí  tu  pensamiento  será  tuyo 
y de  Dios  nada  más.  Para  tu  orgullo 
habrá  guirnaldas  de  celestes  rosas. 

Y en  las  noches  fantásticas  y bellas 
oirás,  en  el  silencio  de  las  cosas, 
la  música  inmortal  de  las  estrellas. 
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III 


Sé  la  sola  escultura  de  tu  parque. 
Haz  de  tu  propia  soledad  tu  orgullo, 
que  estando  solo,  todo  cuanto  abarque 
tu  imperiosa  mirada,  será  tuyo. 

Libre  de  todo,  de  tu  propio  rito 
serás  el  Dios,  y tu  inmortal  imperio 
empezará  en  el  mar  de  lo  Infinito 
y acabará  en  las  playas  del  Misterio. 

En  medio  de  la  gran  Naturaleza 
sé,  bajo  el  claro  sol  de  la  belleza, 
de  ternura  y amor  único  ejemplo, 

como  un  inmenso  órgano  sonoro 
que  al  derramar  sus  músicas  de  oro 
hace  temblar  las  bóvedas  del  templo. 


Francisco  Villaespesa 


«Aus  glásernen  Sárgen  blikte 
mich  überwundenes  Leben  an. 

«Den  Geruch  verstaubterEwíg- 
keiten  athmete  ich:  schwül  und 
verstaubt  lag  meine  Seele.» 

Friedrich  Nietzsche:  sprach 

Zarathustra,» 


Morir  es  despertar. 

Simbolizar  la  muerte  en  un  esqueleto  es 
poner  un  límite  á aquello  que  no  tiene  fin. 

Morit  es  despertar. 

Por  que  es  seguro  que  la  vida  en  este 
mundo  es  un  sueño  efímero  de  la  existen- 
cia eterna. 

No  es  la  muerte  descarnada  y calva, 
tal  como  nos  la  revelan  los  visionarios 
ascetas. 

Es  la  amante  sublime  que  nos  acoge  allí 
donde  todos  nos  abandonan. 

Es  la  sirena  de  los  cantos  de  esperanza. 

La  que  nos  besa  en  la  boca  fría,  cuando 
no  pronuncia  ya  más  que  frases  de  si- 
lencio... 
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En  los  ojos  despojados  de  visiones... 
En  la  frente  que  se  ha  tornado  olvida- 
diza... 

En  las  manos  cansadas... 

Y en  el  corazón  vacío... 

|Oh,  el  mágico  sueño  de  la  Muerte!... 

Es  preciso  morir  para  conocerlo, 
y morir  es  despertar... 
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La  R^ioa  Silepcio 


DRAMATIS  PERSONAE 


La  Reina  Silencio. 

El  peregrino. 

La  pastora  Yolanda. 
Las  siete  princesas. 


Patio  del  castillo.  A la  derecha , la  torre  principal 
muestra  su  parte  frontera  y su  gran  puerta  cerrada, 
desde  cuyo  umbral  desciende  una  escalera  de  piedra, 
en  forma  de  pirámide  truncada.  Al  fondo,  perdién^ 
dose  en  la  sombra,  se  extienden  los  macizos  del  jar- 
dín ilimitado. 


LA  REINA  SILENCIO 


ESCENA  PRIMERA 

LAS  SIETE  PRINCESAS 

Vienen  del  bosque  y traen 
en  sus  velos  flores  silves- 
tres, 

PRINCESA  PRIMERA 

Con  túnica  de  oro. 

Mirad,  hermanas,  he  cogido  todas  las 
siemprevivas  de  los  prados.,. 

PRINCESA  SEGUNDA 

Con  túnica  de  púrpura. 

Y yo,  todas  las  amapolas  de  los  triga- 
les... 

PRINCESA  TERCERA 

Con  túnica  de  plata. 

Yo,  todos  los  lirios  del  valle... 
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ACTO  PRIMERO,  ESCENA  PRIMERA 


PRINCESA  CUARTA 

Con  túnica  morada. 

De  violetas  traigo  llena  mi  falda... 

PRINCESA  QUINTA 

Con  túnica  rosada. 

Todas  las  adelfas...  Mirad  todas  las 
adelfas  que  he  encontrado  á mi  paso... 

PRINCESA  SEXTA 

Con  túnica  verde. 

Yo  sólo  he  buscado  tréboles...  Todos 
son  de  cuatro  hojas... 

PRINCESA  SÉPTIMA 

Con  túnica  celeste. 

Yo  traigo  campanillas  azules  y pensa- 
mientos de  todos  los  colores... 
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LA  REINA  SILENCIO 


PRINCESA  PRIMERA 

Adornemos  el  patio...  formemos  en  la 
arena  un  tapiz  de  flores...  El  príncipe  es- 
perado no  tardará... 

PRINCESA  CUARTA 

Dicen  que  es  muy  gentil... 

PRINCESA  SEXTA 

Joven  y hermoso... 

PRINCESA  SEGUNDA 

Afirman  que  su  voz  es  como  el  eco  de 
la  campana  de  cristal  que  pende  de  esa 
torre... 

PRINCESA  SÉPTIMA 

Tiene  las  manos  blancas,  como  azuce- 
nas escogidas... 
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ACTO  PRIMERO,  ESCENA  PRIMERA 


PRINCESA  TERCERA 

Y SUS  ojos  como  dos  berilos... 

PRINCESA  QUINTA 

Sus  cabellos  son  como  de  oro  en  la  som- 
bra... 

PRINCESA  PRIMERA 

Es  el  más  bello  de  todos  los  hombres, 
de  todos  los  príncipes...  pero  no  tiene  co- 
razón... 

PRINCESA  SÉPTIMA 

Sí  tiene  corazón,  mas  insensible... 

PRINCESA  CUARTA 

Es  un  corazón  enfermo... 

PRINCESA  TERCERA 

Un  corazón  que  ha  sufrido  mucho...  un 
corazón  dolorido... 
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LA  REINA  SILENCIO 


PRINCESA  SEXTA 

Un  corazón  viejo...  un  corazón  helado, 
marchito... 

PRINCESA  QUINTA 

Un  corazón  muerto... 

LAS  OTRAS  PRINCESAS 
¡Muerto!... 

PRINCESA  PRIMERA 

¡Oh!,  pero  su  rostro  es  bello...  su  cuer- 
po es  bello...  mejor,  mejor... 

LAS  OTRAS  PRINCESAS 

¡Mejor,  mejor!... 

PRINCESA  SEGUNDA 
¿A  cuál  de  nosotras  elegirá?... 

PRINCESA  SEXTA 

A la  más  hermosa... 


28 


ACTO  PRUWERO,  ESCENA  PRIMERA 


PRINCESA  PRIMERA 
A la  más  rica... 

PRINCESA  TERCERA 

A la  más  amante... 

PRINCESA  CUARTA 

A la  más  sabia... 

PRINCESA  SÉPTIMA 
A la  más  alegre... 

PRINCESA  SEGUNDA 

A la  más  complaciente... 

PRINCESA  QUINTA 

A la  más  mala...  no  tiene  corazón... 
PRINCESA  PRIMERA 

Yo  lo  llevaré  á mi  cámara  de  topacios  y 
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desde  la  ventana  verá  todo  mi  reino,  que 
está  lleno  de  oro  y de  luz  de  sol... 

PRINCESA  SÉPTIMA 

Desde  mi  cámara  de  rubíes  le  mostraré 
mis  bosques  de  coral  y el  lago  de  sangre 
donde  el  sol  se  baña  en  sus  ocasos... 

PRINCESA  TERCERA 

Mi  cámara  de  ópalos  le  gustará  y des- 
de allí  podrá  admirar  mi  desierto  de  nieve 
iluminado  por  una  luna  argentada. 

PRINCESA  CUARTA 

En  mi  cámara  de  amatistas  descansará 
y le  haré  ver  las  cumbres  moradas  de  mis 
montes  y el  horizonte  teñido  de  púrpura... 

PRINCESA  QUINTA 

Visitará  mi  cámara  de  perlas  y mi  reino 
de  nácares... 
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ACTO  PRIMERO,  ESCENA  PRIMERA 


PRINCESA  SEXTA 

Y desde  mi  cámara  de  esmeraldas  verá 
maravillas;  todas  mis  tierras  fértiles...  bos- 
ques y praderas  con  palacios  de  ágatas... 

PRINCESA  SÉPTIMA 

Bella  es  mi  cámara  de  turquesas...  y mi 
reino  de  zafiros  posee  el  cielo  más  azul... 

PRINCESA  PRIMERA 

Sembremos  el  camino  de  flores...  todo 
el  camino  que  él  ha  de  recorrer... 

Se  interna  en  las  aveni- 
das de  mirtos  y cipreses,  es- 
parciendo sus  flores  por  el 
suelo.  Las  demás  princesas 
la  siguen  alegres, 

TODAS 

Sembremos  su  camino  con  todas  nues- 
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LA  REINA  SILENCIO 


tras  flores...  con  todas  nuestras  flores... 
todo  el  camino  que  él  ha  de  recorrer... 

Píérdense  en  la  espesura, 
como  un  torbellino  de  colo- 
res, de  risas  y de  cantos 
alegres. 
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ACTO  PRIMERO,  ESCENA  SEGUNDA 


ESCENA  II 

La  pastora  YOLANDA  y EL  PEREGRiNO  ciego. 

Salen  por  el  lado  del  bos- 
que, opuesto  al  castillo.  Yo- 
landa conduce  de  la  mano 
al  caminante,  quien  se  apo- 
ya en  un  bordón,  del  que 
pende  una  calabaza. 

YOLANDA 

Dulcemente. 

Un  paso  más,  señor,  y aquí  podréis  des- 
cansar... sobre  esta  piedra...  seníáos... 

EL  PEREGRINO 

Sentándose  á la  izquierda 
sobre  un  banco  de  cantería. 

¿Dónde  estamos?... 


3 


33 


LA  REINA  SILENCIO 


YOLANDA 

Ante  el  castillo  de  la  Reina  Silencio... 
en  la  explanada;  es  un  lugar  muy  bello,  en 
medio  del  bosque... 

EL  PEREGRINO 

¿El  castillo  de  la  Reina  Silencio?...  Nun- 
ca he  oído  ese  nombre...  ¿la  conoces  tü?... 
¿Quién  es  la  Reina  Silencio?... 

YOLANDA 

No  sé...  no  la  he  visto  nunca...  Todos  la 
llaman  así;  todos  hablan  de  ella,  pero  na- 
die la  ha  visto... 

EL  PEREGRINO 

Nadie  la  ha  visto...  ¿es  buena?...  ¿es 
mala?...  ¿qué  hace?...  ¿qué  muestras  da  de 
su  existencia  en  este  sitio?...  ¿es  vuestra 
soberana?... 
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ACTO  PRIMERO,  ESCENA  SEGUNDA 


YOLANDA 

Es  la  señora  de  este  lugar,  la  dueña  de 
estas  tierras;  todos  los  bosques,  todos  los 
montes,  todos  los  valles  que  se  extienden 
alrededor  del  castillo,  en  más  de  diez  le- 
guas, donde  no  hay  ninguna  aldea,  ningu- 
na casa,  ni  una  cabaña...  Sólo  el  castillo, 
en  la  cima  del  monte...  Hemos  andado  más 
de  diez  leguas  desde  que  el  alba  apuntó... 

EL  PEREGRINO 

Estoy  rendido.  jOh!...  más  de  diez  le- 
guas y ni  un  pedazo  de  pan,  ni  una  gota 
de  agua... me  muero  de  cansancio,  me  mue- 
ro de  hambre,  de  sed... 

YOLANDA 

Esperad...  llamaré  á esa  puerta... 

EL  PEREGRINO 

¿Qué  puerta? 
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LA  REINA  SILENCIO 


YOLANDA 

La  de  la  torre...  es  una  puerta, grande, 
forrada  de  hierro. 

EL  PEREGRINO 

Llamarás  en  vano... 

YOLANDA 

Me  parece  oir  el  rumor  de  una  fuente... 
Sí,  alli  brota  un  hilo  de  agua...  dadme 
vuestra  calabaza,  iré  á llenarla  y podréis 
apagar  la  sed. 

EL  PEREGRINO 

Desfalleciente. 

Tómala,  tómala...  ¡Ah!... 

YOLANDA 

También  veo  árboles  frutales...  ¡Cuán- 
tos!... ¡Cuánta  fruta  en  ellos  y en  el  suelo 
esparcida!...  Os  traeré... 
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¡Sí,  sí!... 


EL  PEREGRINO 

Vase  Yolanda  presurosa 
hacia  la  fuente,  oculta. 


Bendita  la  tierra  hospitalaria  que  otor- 
ga sus  dones  al  forastero...  ¿No  saldrá  de 
ese  castillo  alguna  voz  prohibitoria? 

Una  pausa. 


YOLANDA 

Vuelve  ligera,  con  el  sem- 
blante iluminado  por  una 
alegría  infantil. 

Aquí  tenéis,  señor  peregrino,  con  qué 
acallar  las  voces  de  vuestro  desconsuelo... 
bebed  del  agua  pura  y comed  el  fruto  sa- 
zonado de  las  higueras  y de  los  manzanos. 


EL  PEREGRINO 

Bebe  tú  p.nmero. 
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YOLANDA 

Entregándole  la  calabaza. 

Tomad...  Yo  he  mojado  mis  labios  en 
la  fuente  misma. 

EL  PEREGRINO 

Después  que  ha  bebido. 

Agua  de  vida...  Me  sentía  desfallecer  y 
ahora  parezco  revivir. 

YOLANDA 

Ofreciéndole  la  fruta  que 
trae  en  su  mandil. 

Tomad  las  frutas... 

EL  PEREGRINO 

No,  no,  tómalas  tú...  Yo  no  deseo  nada. 
Ese  agua  es  prodigiosa,  ha  apagado  mi 
sed  y satisfizo  mi  hambre...  Ya  no  siento 
nada...  ni  el  cansancio...  ¿Y  tú? 
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YOLANDA 

Lo  mismo...  estoy  lo  mismo  que  vos;  el 
agua  me  ha  confortado... 

EL  PEREGRINO 

¿Seguimos,  pues,  la  marcha? 

YOLANDA 

¿Tanta  prisa  tenéis,  señor?...  ¿No  os  da 
pena  alejaros  de  aqui?...  ¡Un  lugar  tan  de- 
licioso.'' 

EL  PEREGRINO 

¡Es,  verdad!...  La  costumbre,  mi  buena 
niña...  Yo  he  recorrido  el  mundo,  y la  ex- 
periencia de  mis  correrías  me  ha  enseña- 
do que  no  debe  uno  permanecer  mucho 
tiempo  en  aquel  punto  donde  ha  sido  un 
momento  feliz...  Es  la  felicidad  un  hada 
viajera  é inquieta  que  abandona  pronto  el 
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lugar  donde  reposa  un  instante...  Nosotros 
debemos  anticiparnos  á su  marcha  para 
esperarla  en  otro  lugar  lejano. 

Una  pausa. 

YOLANDA 

Debo  preveniros  que  el  sol  desapareció 
ya,  tras  los  montes...  ¿No  sería  mejor  que 
pasásemos  aquí  la  noche? 

EL  PEREGRINO 

¿La  noche?...  ¿Para  mí  que  más  da?... 
Yo  tengo  siempre  la  noche  ante  mis  ojos... 
El  sol  mismo  me  parece  negro... 

YOLANDA 

Resignada. 

¿Queréis,  pues,  partir? 

EL  PEREGRINO 

Quiero  complacerte,  mi  buena  Yolan- 
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da...  Ms  quedaré,  por  ti,  si  ese  es  tu  agra- 
do... Hablaremos  de  nuestras  vidas... 
¿Quién  eres  tú,  que  á ser  mi  lazarillo  te 
brindaste  gustosa?...  ¿Fué  la  piedad  quien 
te  movió  á compadecerte  de  mi  desven- 
tura? 

YOLANDA 

¡Oh,  señor!...  ¿Por  qué  me  preguntáis? 


EL  PEREGRiNO 

¿Acaso  conoces  aquel  viejo  romance  que 
dice  así:  «Y  la  zagala  hermosa  abandonó 
su  hogar,  sus  padres,  sus  hermanos,  para 
guiar  al  ciego  peregrino  que  á su  puerta 
llamó  en  demanda  de  un  lazarillo  piado- 
so... y juntos  abandonaron  la  aldea  y cru- 
zaron valles  y montañas,  hasta  llegar  á un 
castillo  donde  las  campanas  tocaban  ale- 
gres, como  en  un  saludo  de  bienvenida,  y 
una  cabalgata  magnífica  salió  de  la  torre 
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del  homenaje  para  recibir  al  señor  que  lle- 
gaba, y el  señor,  que  no  era  otro  sino  el 
ciego,  abrió  sus  ojos  á la  comitiva  y dijo 
presentando  á sus  vasallos  la  zagala: 
«Aquí  tenéis  á vuestra  condesa...  La  he 
buscado  entre  las  bellas  de  la  tierra  que 
supieron  dar  su  amor  á la  caridad»? 

YOLANDA 

¡Qué  bella  historia!... 

EL  PEREGRINO 

¿La  ignorabas? 

YOLANDA 

Sí,  á fe,  mi  buen  señor. 

EL  PEREGRINO 

Pues,  bien,  yo  siento  no  poder  ser  otro 
conde  como  aquél,  para  darte  igual  recom- 
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pensa...  Pero,  ¡ay!  mi  bella  Yolanda...  por 
que  tú  serás  bella,  debes  serlo...  Yo  no 
soy  sino  un  ciego  de  veras...  un  pobre 
ciego  nómada  que  no  premiará  tus  bonda- 
des como  el  ciego  del  romance,  porque 
mi  castillo  ha  sido  incendiado  y talados 
todos  mis  dominios...  De  mis  vasallos  no 
me  queda  más  que  el  recuerdo  de  su  in- 
gratitud. 

YOLANDA 

¿Pero  vos  sois  un  conde,  por  ventura?... 

EL  PEREGRINO, 

Mi  corona  pesaba  más,  mucho  más... 

YOLANDA 

¿Un  principe?... 

EL  PEREGRINO 

Príncipes  he  tenido  á mi  mando  y aun 
reyes  me  rindieron  pleitesía... 
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YOLANDA 

Admirada. 

¡Oh! 

EL  PEREGRINO 

Pero,  no  me  mires  como  á tal...  Yo  no 
soy  más  que  un  pobre  caminante  que  ni 
aun  puede  ver  la  senda  que  sigue...  Estoy 
á merced  de  mi  destino...  á merced  de  una 
débil  mano  de  mujer...  á merced  de  tu  co- 
razón sencillo...  Tú  puedes  sin  esfuerzo, 
arrojarme  en  un  abismo  y destruir  lo  poco 
que  queda  de  mi  grandeza... 

YOLANDA 

¡Señor,  no  habléis  así! 

EL  PEREGRINO 

Soy  un  mendigo  errabundo,  y los  hom- 
bres que  pasan  á mi  lado  están  muy  lejos 
de  sospechar  que  tropiezan  con  un  rey. 
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YOLANDA 

¡Un  rey,  un  rey!...  ¿Por  qué  me  lo  habéis 
dicho,  señor?... 

EL  PEREGRINO 

¿Piensas,  ahora,  abandonarme?... 

YOLANDA 

¿Abandonaros?...  ¡Oh!  No  digáis  tal... 
Soy  vuestra  sierva,  vuestra  esclava... 

EL  PEREGRINO 

Mi  amiga  sólo,  mi  fiel  compañera... 

YOLANDA 

Sin  ocultar  su  descon- 
suelo. 

Vuestra  esclava,  seré  vuestra  esclava... 
¡ya  no  puedo  ser  más  que  vuestra  esclava! 
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EL  PEREGRINO 

¿Y  antes,  qué  eras? 

YOLANDA 

jQué  sé  yo!... 

EL  PEREGRINO 

¿No  te  he  dicho  que  ya  no  tengo  reino, 
que  ya  no  soy  rey?...  Dame  una  prueba 
de  tu  lealtad  y dime  sinceramente:  ¿Qué 
impulso  te  movió  á ofrecerme  el  auxilio 
de  tus  ojos  y el  apoyo  de  tu  mano,  cuan- 
do ignorabas  mi  historia?...  ¿Vacilas?... 

Pausa. 

YOLANDA 

¿Cómo  deciros?...  ¿Cómo  deciros?... 
¡Oh,  si  yo  hubiese  sabido!... 

EL  PEREGRINO 

¿No  me  hubieras  acompañado?... 
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YOLANDA 

No  me  hubiera  atrevido  á esperar... 
Pero  no  debo,  no  debo  decirlo... 

EL  PEREGRINO 

Con  ansiedad. 

Sí,  SÍ...  debes  decirlo...  dilo,  dilo...  yo 
te  lo  pido,  debes  hablar  con  sinceridad... 
¡Ah,  si  yo  pudiera  leer  en  tus  ojos  la  ver- 
dad!... Tus  ojos  no  deben  mentir...  no 
deben  saber  mentir...  pero  yo  no  puedo 
verlos... 

YOLANDA 

¿Qué  puede  importaros,  señor,  lo  que 
diga  una  pobre  muchacha  como  yo?... 

EL  PEREGRINO 

Tú  no  eres,  ya,  una  pobre  muchacha... 
Desde  que  has  tenido  en  las  tuyas  mi 
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mano...  esta  mano  que  ha  sostenido  el  ce- 
tro de  un  imperio,  te  has  encumbrado  so- 
bre todas  las  princesas  de  la  tierra...  Nin- 
guna de  ellas  tuvo  jamás  tan  alta  misión. 

YOLANDA 

¿Cómo  no  os  han  seguido?...  ¿No  te- 
níais una  hermana,  una  esposa?... 

EL  PEREGRINO 

No  sé,  no  sé...  todo  se  ha  borrado  de 
mi  memoria,  menos  el  recuerdo  de  mi  rei- 
no y de  los  rincones  blancos  de  mi  pala- 
cio, donde  la  luna  velaba  mis  horas  de  fe- 
licidad... ¿Era  mi  esposa?...  era  una  prin- 
cesa, vestida  de  plata,  que  tenía  celos  de 
la  luna...  ¡Oh,  los  rincones  blancos  de  mi 
cámara  en  las  noches  serenas...  el  rumor 
de  las  músicas  lejanas!...  El  rostro  de  la 
princesa  se  ha  borrado  de  mi  mente... 
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Siempre  que  trato  de  evocarla  se  me  apa- 
rece como  la  luna,  blanca  y velada. 

YOLANDA 

Yo  he  visto  una  vez  á una  princesa 
muerta...  La  llevaban  en  una  urna  de  cris- 
tal... parecía  dormida...  parecía  sonreír  al 
cielo...  parecía  feliz  en  su  sueño  perdura- 
ble... ¡Oh!  Era  un  cortejo  bello  y triste... 
Y los  pajes  sembraban  á su  paso  el  suelo 
de  flores...  Todos  iban  como  agobiados 
por  el  peso  de  un  remordimiento  y llora- 
ban en  silencio  la  indiferencia  de  la  prin- 
cesa dormida...  Ella  parecía  la  única  feliz. 
Hubiérase  dicho,  al  verla  así,  que  iba  á 
un  país  lejano  y conocido,  donde  tal  vez 
la  esperasen... 

EL  PEREGRINO 

Todos  caminamos  en  la  vida  así,  hacia 


i 
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un  lugar  presentido  donde  nos  esperan... 

Se  oye  dentro  del  castillo 
una  voz  pianísima  que  dice 
una  canción  triste. 

YOLANDA 

¿Oís,  señor?... 

EL  PEREGRINO 

Con  emoción  vivisima, 
como  si  despertasen  en  su 
alma  añoranzas  dormidas. 

¡Ese  canto!...  ¡Esa  voz!...  ¿Es  engaño  de 
mi  oído?...  ¿Es  ilusión  de  mis  recuerdos? 
Diríase  que  es  un  canto  de  ultratumba... 
una  voz  olvidada...  el  eco  de  una  voz  que 
despierta  en  el  silencio  sagrado  de  un  pa- 
sado muerto...  ¡Esa  voz,  esa  voz!...  ¡Oh! 
Mis  ojos  ven...  mis  ojos  ven  como  en  otro 
tiempo,  todo  lo  que  en  otro  tiempo  vivió 
y fué  mío...  Ahora  estoy  en  mi  cámara. 
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sobre  los  almohadones  de  mi  rincón  favo- 
rito, envuelto  por  la  luz  del  astro  amado 
y escuchando  la  voz  de  mi  princesa  per- 
dida... 

YOLANDA 

¡Señor,  señor!  deliráis...  huyamos  de 
este  lugar  encantado... 

EL  PEREGRINO 

¡Es  su  voz,  es  su  voz!...  ¿Quién  coge 
mis  manos?...  ¿es  ella  quien  coge  mis  ma- 
nos?... viene  á buscarme...  Yolanda,  Yo- 
landa... Yo  he  dejado  mi  reino  para  se- 
guirte... he  recorrido  el  mundo  para  en- 
contrarte... Mis  ojos  se  han  secado  al 
desbordamiento  de  mi  llanto  incesante... 
haz  que  pueda  verte...  haz  que  mis  ojos 
recuperen  la  luz  perdida... 

YOLANDA 

¡Señor,  señor!...  deliráis...  Yolanda  soy 
yo,  una  pobre  pastora... 


61 


LA  REINA  SILENCIO 


EL  PEREGRINO 

Ella  también  se  llamaba  Yolanda...  Y 
muchas  veces  solía  trocar  sus  galas  de 
princesa  en  traje  de  zagala,  para  jugar  en 
el  jardín...  ¿Acaso  tú  eres  ella  misma  ves- 
tida con  ese  disfraz  humilde?...  Una  sen- 
sación extraña  y dulce  me  conmovió  al 
oirte  hablar  por  vez  primera.  Tu  voz  des- 
pierta en  mi  alma  como  una  canción  olvi- 
dada que  oímos  en  nuestros  años  infan- 
tiles... 

YOLANDA 

iOh!  Vámonos  de  aquí,  señor,  vámo- 
nos... perderéis  la  razón  si  os  obstináis  en 
permanecer  en  este  sitio... 

EL  PEREGRINO 

¿Por  qué  quieres  alejarme  de  aquí, 
cuando  antes  deseabas  quedarte?... 
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YOLANDA 

Porque  tengo  miedo  de  ese  castillo  té- 
trico... de  ese  misterio...  de  esa  voz  extra- 
ña que  os  conmueve  y exalta  hasta  el  de- 
lirio... 

EL  PEREGRINO 

Di,  más  bien,  que  tienes  miedo  de  des- 
cubrirte... ¡No  lo  niegues!...  Tus  palabras 
te  delatan...  Hablas,  á tu  pesar,  el  lengua- 
je de  la  dama  que  ha  vivido  en  la  Corte 
y recibió  el  homenaje  de  los  nobles  galan- 
tes... Hablas  como  ninguna  pastora  jamás 
se  expresó...  Sin  duda,  tu  traje  de  campe- 
sina, como  mi  hábito  de  peregrino,  ocul- 
tan regias  galas...  Di,  ¿quién  eres?... 

YOLANDA 

Os  dejaré,  os  dejaré  si  persistís  en  pre- 
guntarme lo  que  no  puedo  deciros...  lo  que 
no  debo  deciros...  Quien  quiera  que  yo 


53 


LA  REINA  SILENCIO 


sea,  respetad  mi  silencio,  os  lo  ruego,  y 
escuchad  en  silencio  al  silencio  mismo  que 
es  el  lenguaje  de  las  almas... 

EL  PEREGRINO 

¡Oh,  esas  palabras,  esas  palabras... 
quien  quiera  que  seas,  eres  una  mujer  que 
amó  mucho,  que  ama  mucho  aún...  Sólo 
cuando  hemos  amado  podemos  expresar- 
nos así,  con  el  misterio  de  los  sentimien- 
tos velados...  Pero  no  me  dejes...  no  te 
alejes  de  mí...  no  me  abandones...  sin  el 
apoyo  de  tu  brazo  no  podría  caminar,  no 
podría  vivir  y caería  en  el  abismo  de  mi 
fatalidad... 

Pausa.  ' 

¡Dios  mío.  Dios  mío!...  Esa  canción  se 
ha  extinguido  como  una  luz  que  brillase 
un  instante  en  las  tinieblas  del  pasado, 
dejándonos  ver  una  imagen  querida...  ¡Oh, 
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el  silencio!...  dijiste  bien...  nunca  dos  seres 
se  han  hablado  tanto  como  en  los  momen- 
tos de  silencio...  De  mi  pasado  he  olvida- 
do todas  mis  palabras  y sólo  recuerdo 
mis  silencios... 

Se  oyen  las  voces  de  las 
siete  princesas,  que  apare- 
cen por  las  avenidas  del 
fondo. 

¿Qué  voces  son  esas?...  Diriase  que  la 
vida  despierta  en  estas  soledades... 

YOLANDA 

Son  unas  doncellas  que  vienen  por  el 
bosque;  son  siete,  como  siete  flores  vesti- 
das con  los  colores  del  iris... 

EL  PEREGRINO 

¿Vienen  hacia  aquí? 

YOLANDA 

Nos  han  visto  y parecen  admirarse  de 
nuestra  presencia. 
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EL  PEREGRINO 

Llámalas  y pregúntales  sus  nombres. 

YOLANDA 

Agitando  una  mano,  á las 
princesas, 

¡Venid,  venid!... 
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ESCENA  III 

EL  PEREGRINO,  YOLANDA  y las  SIETE 
PRINCESAS. 

PRINCESA  PRIMERA 

Aproximándose  tímida- 
mente seguida  de  las  otras 
seis. 

¿Nos  llamábais? 

YOLANDA 

¿Sois,  por  ventura,  las  moradoras  de 
este  castillo? 

PRINCESA  PRIMERA 

Somos  las  hijas  de  la  Reina  Silencio... 
¿Y  vosotros? 

YOLANDA 

Ya  lo  veis...  Sirvo  de  guia  á un  peregri- 
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no  ciego  que  se  ha  extraviado  en  la  sel- 
va... quisiéramos  pasar  aquí  la  noche... 
Continuaremos  la  marcha  al  nacer  la  au- 
rora del  nuevo  día.. 

PRINCESA  PRIMERA 

¿Dónde  vais  á cobijaros?...  Nuestra 
madre  sale  todas  las  noches  á recorrer 
los  bosques  y puede  hallaros...  entonces 
¡ay  de  vosotros!... 

YOLANDA 

Pediremos  á vuestra  madre  hospita- 
lidad... 

PRINCESA  SEGUNDA 

Guardóos  bien  de  hacerlo,  si  en  algo  es- 
timáis vuestras  vidas...  Nuestra  madre  os 
hará  encerrar  en  una  tumba... 

PRINCESA  TERCERA 

Antes  os  cegará... 
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PRINCESA  CUARTA 

Y OS  despojará  de  vuestras  vestiduras. 

PRINCESA  QUINTA 

Aspirará  la  sangre  de  vuestras  venas... 

PRINCESA  SEXTA 

Desgarrará  vuestros  cuerpos  y arranca- 
rá á pedazos  vuestra  carne... 

PRINCESA  SÉPTIMA 

Os  dejará  desnudos,  como  dos  esquele- 
tos, y después  triturará  vuestros  huesos, 
esparciendo  el  polvo  á los  cuatro  vientos... 

YOLANDA 

Aterrada. 

¿Pero  qué  clase  de  monstruo  es  vuestra 
madre? 
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PRINCESA  PRIMERA 

No  habléis  de  ella  y temblad...  Su  vista 
sólo  os  dejaría  sin  vida. 

EL  PEREGRINO 

¿Y  cómo  podéis  vivir  con  monstruo  se- 
mejante? 

PRINCESA  TERCERA 

Porque  somos  sus  hijas. 

YOLANDA 

Una  madre  así  no  debe  respetar  ni  á 
sus  propios  hijos... 

EL  PEREGRINO 

¿Cómo  hijas  de  tal  madre  pueden  vi- 
vir dichosas  y confiadas? 

PRINCESA  QUINTA 

Nuestra  madre  nos  perdona  porque  ser- 
vimos á su  ambición  con  nuestra  utilidad. 
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EL  PEREGRINO 

¿Cómo?... 

YOLANDA 

¿Es  posible? 

PRINCESA  SÉPTIMA 

Todas  tenemos  una  misión  que  cumplir 
para  sus  designios. 

YOLANDA 

¿Una  misión? 

EL  PEREGRINO 

¿Cuál? 

PRINCESA  PRIMERA 

La  de  atraer  á sus  víctimas...  Yo  voy  á 
los  caminos  y les  enseño  mi  oro  y mis  jo- 
yas... todas  las  riquezas  engañosas  que 
brillan  á la  luz,  y las  gentes  me  siguen  alu- 
cinadas... 
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PRINCESA  SEGUNDA 

Yo  me  oculto  en  las  encrucijadas  y ace- 
cho el  paso  de  los  caminantes,  á quienes 
robo  después  de  hundirles  mi  puñal  en  el 
corazón... 

PRINCESA  TERCERA 

Yo  me  tiendo,  desnuda,  en  el  césped,  á 
la  sombra  de  los  árboles  y al  borde  de  los 
lagos,  y con  mi  voz  de  sirena  canto  los 
misterios  del  amor  vedado,  y los  hombres 
acuden  á mi  atraídos  por  la  magia  de  mis 
hechizos  y quedan  dormidos  entre  mis 
brazos...  No  vuelven  á despertar  jamás... 

PRINCESA  CUARTA 

Yo  provoco  entre  ellos  la  discordia,  pro- 
metiendo mis  halagos  al  vencedor,  que 
nunca  goza  de  su  victoria... 

PRINCESA  QUINTA 

Yo  les  ofrezco  manjares  suculentos  y 
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frutos  exquisitos,  á cambio  de  su  vida... 

PRINCESA  SEXTA 

Yo  los  pongo  frente  á frente,  y mientras 
despojo  á unos  de  todos  sus  bienes,  col- 
mo á los  otros  de  dones,  para  que  se 
odien  y destruyan... 

PRINCESA  SÉPTIMA 

Yo  les  doy  á beber  elixires  enervantes 
que  les  privan  de  toda  voluntad,  hacién- 
doles caer  indefensos  en  mis  brazos  im- 
placables. 

YOLANDA 

iHorror  de  horrores!...  El  espíritu  del 
mal  anida  en  vuestros  corazones... 

EL  PEREGRINO 

¿Es  posible  que  tengáis  conciencia  de 
vuestros  males,  cuando  tan  altos  los  pre- 
gonáis? 
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PRINCESA  PRIMERA 

Nadie  nos  dice  que  sea  bueno  ó malo 
lo  que  hacemos...  ¿qué  sabemos  nosotras 
del  bien  y del  mal?...  Obedecemos  al  im- 
pulso de  una  fuerza  ignota,  y no  tenemos 
la  facultad  de  razonar... 

EL  PEREGRINO 

¿Pero,  nunca,  por  instinto  propio,  sen- 
tis  piedad  de  vuestras  víctimas,  ni  consi- 
deráis todo  el  horror  de  vuestras  abomi- 
naciones? 

PRINCESA  TERCERA 

¡Oh!  Las  víctimas  parecen  tan  felices  al 
morir  en  nuestras  manos,  que  sería  cruel- 
dad borrar  de  sus  labios  la  sonrisa  pos- 
trera... 

EL  PEREGRINO 

Compasivo. 

¡Desdichadas  princesas,  que  en  vuestra 
juventud  no  conocéis  el  amor!... 
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PRINCESA  QUINTA 

El  Amor  es  un  príncipe  hermoso,  á quien 
esperamos  con  impaciencia. 

PRINCESA  SEGUNDA 

Debe  venir  hoy,  aquí,  en  busca  de  una 
ilusión  perdida,  pero  nuestra  madre  no  se 
la  devolverá,  y le  permitirá,  en  cambio, 
elegir  entre  nosotras  á la  que  más  le 
plazca... 

PRINCESA  CUARTA 

La  elegida  será  feliz,  con  él,  y redimida, 
tomando  un  nombre  nuevo. 

EL  PEREGRINO 

Si  el  Amor  es  todo  bondad  y todo  ab- 
negación, ¿cómo  va  á escoger  entre  vos- 
otras?... 

PRINCESA  SÉPTIMA 

Díjonos  nuestra  madre  que  el  Amor  es 
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todo  egoísmo,  y nosotras  somos  ricas,  jó- 
venes y bellas... 

EL  PEREGRINO 

El  Amor  es  ciego  y no  verá  vuestras 
riquezas,  vuestra  belleza  y vuestra  juven- 
tud... Oirá,  sólo,  en  el  silencio,  los  latidos 
de  vuestro  corazón,  que  él  sabrá  traducir 
en  palabras... 

Una  pausa. 

PRINCESA  PRIMERA 

Mirad  la  luna  agigantando  las  som- 
bras... 

PRINCESA  QUINTA 

Los  claros  del  bosque  parecen,  á lo  le- 
jos, fantasmas... 

PRINCESA  TERCERA 

Diríase  que  una  procesión  de  fantasmas 
recorre  la  selva... 
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PRINCESA  SEGUNDA 

Nada  se  mueve...  ni  las  hojas,  ni  la  mis- 
ma luna,  ni  las  sombras... 

PRINCESA  CUARTA 

¡Es  la  hora!... 

LAS  OTRAS  PRINCESAS 

¡Es  la  hora!... 

PRINCESA  PRIMERA 

¡Callad,  callad!... 

El  silencio  es  altísimo. 
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ESCENA  IV 

Los  mismos  y la  REINA  SILENCIO 

La  sombra  del  castillo  se 
extiende  en  la  explanada, 
proyectada  por  la  luz  de  la 
luna,  A poco,  el  tañido  len- 
to y vibrante  de  un  esqui- 
lón interrumpe  el  silencio 
breve.  A la  campanada  sép- 
tima se  abren  como  un  des- 
plegar de  alas  metálicas, 
las  dos  hojas  de  la  puerta 
de  la  torre.  En  su  interior, 
lleno  de  misterio,  agítanse 
dos  filas  infinitas  de  luces 
débiles,  entre  las  cuales 
avanza  una  sombra.  La 
Reina  Silencio  aparece  en 
el  dintel  y se  detiene,  escru- 
tadora. De  toda  su  figura 
espectral,  cubierta  por  un 
amplio  manto  negro  resal- 
tan con  extraña  blancura, 
su  faz  pálida  y sus  manos 
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diáfanas  como  una  cera 
mortuoria. 

PRINCESA  PRIMERA 

Con  voz  apagada. 

iHuid,  huid!...  he  ahí  á nuestra  madre 
que  viene... 

PRINCESA  SEGUNDA 

No  perdáis  un  instante  si  queréis  sal- 
varos... 

PRINCESA  TERCERA 

Si  OS  ve  estáis  perdidos... 

PRINCESA  CUARTA 

Si  OS  movéis  os  verá  y no  habrá  salva- 
ción para  vosotros... 

PRINCESA  QUINTA 

Cuanto  más  os  ocultéis  en  la  sombra, 
más  pronto  os  divisará... 
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PRINCESA  SEXTA 

Cuanto  mayor  sea  vuestro  silencio,  más 
pronto  os  sentirá... 

PRINCESA  SÉPTIMA 

No  hay  remedio  para  vosotros...  estáis 
perdidos... 

LAS  OTRAS  PRINCESAS 

¡Estáis  perdidos!... 

YOLANDA 

¡Huyamos,  señor,  huyamos!... 

EL  PEREGRINO 

Si  vosotras  ejercéis  el  mal  y no  hay  un 
sentimiento  de  bondad  en  vuestras  almas, 
¿por  qué  os  interesáis  por  nosotros? 

PRINCESA  PRIMERA 

Porque  habéis  llegado  hasta  aqui  y os 
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encontramos  todas  á la  vez...  La  disputa 
de  vuestra  posesión  destruiría  la  armonía 
que  nos  une  y nos  obligaría  á volver  nues- 
tra ponzoña  contra  nosotras  mismas,  ca- 
yendo en  vuestro  poder...  ¡Oh!  El  mortal 
que  nos  poseyera  á todas,  sería  puro,  del 
mismo  modo  que  el  color  es  blanco  cuan- 
do concentra,  en  sí,  los  siete  matices  del 
iris... 

YOLANDA 

¡Huyamos,  señor,  huyamos!... 

LAS  SIETE  PRINCESAS 

¡Huid,  huid!... 

EL  PEREGRINO 

Huye  tú  sola...  Yo  no  puedo  ni  quiero 
huir... 

YOLANDA 

¿No’la  teméis? 
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EL  PEREGRINO 

¡Oh,  si  pudiera  verla!... 

YOLANDA 

¡No  hay  salvación,  no  hay  salvación!... 

Con  el  semblante  ensom- 
brecido de  terror  mira  á la 
Reina  que  baja,  solemne, 
las  gradas  de  piedra.  Tras 
una  breve  indecisión,  la  Rei- 
na Silencio  avanza  con  paso 
rítmico  y actitud hier ática. . . 
Creeríasele  al  verla  asi, 
con  la  mirada  fija  en  un 
mundo  lejano,  una  muerta 
que  sale  de  la  tumba. 

Las  siete  princesas  for- 
man hilera  y se  inclinan, 
sumisas,  á su  paso,  ocul- 
tando sus  rostros  en  los 
velos  flotantes. 

La  pastora  Yolanda  y el 
peregrino  permanecen  in- 
móviles, como  petrificados. 

La  Reina  Silencio  ha  pa- 
sado, perdiéndose  en  la 
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obscuridad  de  la  noche,  en- 
tre  los  cipreses. 

PRINCESA  PRIMERA 

Aproximándose  á los  fo- 
rasteros, con  voz  queda, 

¿Vivís?... 

LAS  OTRAS  PRINCESAS 

¿Vivís?... 

El  Peregrino  yérguese  en 
silencio  y,  apoyado  en  el 
hombro  de  Yolanda,  avanza 
hacia  el  castillo. 


TERMINA  EL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  5EGUNDO 


Dos  salas  del  castillo.  En  la  primera,  un  venta- 
nal, mirando  hacia  el  Oriente,  deja  entrar  la  luz  te- 
nue del  alba,  y otro,  al  Occidente,  permite  huir  á 
las  sombras  nocturnas.  Próximo  á este  segundo 
ventanal,  y sobre  un  estrado,  se  alza  un  trono,  al 
pie  del  cual  están  las  siete  princesas,  dormidas. 
Frente  á éstas,  en  la  zona  de  la  luz  naciente,  vense 
al  peregrino,  dormitando  en  un  alto  sillón,  y á la 
pastora  Yolanda,  á su  lado,  sentada  en  un  escabel. 
Tres  puertas  ojivales  dividen  las  dos  salas  y 
muestran  la  otra  estancia  envuelta  en  la  penumbra, 
y en  cuyo  fondo  hay,  entre  columnas,  dos  galerías, 
á derecha  é izquierda,  rompiendo  en  los  ángulos,  y 
un  balcón,  en  el  centro,  abierto  ante  el  misterio  de 
una  noche  perenne. 
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ESCENA  PRIMERA 

En  la  segunda  estancia, 
saliendo  de  una  de  las  ga- 
lerías, aparece  la  Reina  Si- 
lencio, Va,  lentamente,  ha- 
cia el  balcón,  donde  se  de- 
tiene un  momento  mirando 
las  tinieblas,  inclinada  so- 
bre el  abismo. 

Se  oye  una  música,  leja- 
na como  la  luz  de  una  es- 
trella en  el  fondo  de  una 
cisterna.  La  Reina  Silencio 
se  aparta  del  barandal  y 
viene  hasta  la  puerta  del 
centro,  donde  se  detiene.  To- 
do su  aspecto  revela  un  su- 
frimiento íntimo.  Mira,  un 
momento,  á los  forasteros, 
que  parecen  sumidos  en  un 
sueño  tranquilo,  y torna 
luego  sus  ojos  hacia  las 
princesas  inmóviles.  Hace 
ademán  de  avanzar  hasta 
el  trono,  pero,  en  el  mismo 
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instante,  como  al  impulso 
de  una  idea  súbita,  retroce- 
de y se  aleja,  con  paso  bre- 
ve, casi  abandonado,  por  la 
galería  opuesta. 
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ESCENA  II 

EL  PEREGRINO,  YOLANDA  y las  SIETE 
PRINCESAS 

EL  PEREGRINO 

Despertando  sobresaíta~ 
do,  con  voz  apagada. 

¿Yolanda,  Yolanda!...  ¿Dónde  estás?... 

YOLANDA 

Aquí,  señor,  á vuestro  lado. 

EL  PEREGRINO 

¿Has  oído  una  música? 

YOLANDA 

¡He  oído,  y he  visto!... 

EL  PEREGRINO 

¿Qué  viste?... 
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YOLANDA 

¡Oh,  señor!...  Todavía  estoy  aterrada... 
Hace  un  momento  estaba  aquí,  fijando  en 
nosotros  sus  ojos  profundos  como  el  mis- 
terio que  nos  rodea... 

EL  PEREGRINO 

¿Quién?... 

YOLANDA 

iElIa!... 

EL  PEREGRINO 

¿Ella?... 

YOLANDA 

¡Oh!...  Tiemblo  al  recordar...  Su  mirada 
caía  sobre  nosotros  como  una  losa  que 
nos  separase  de  la  vida...  Su  rostro  tenía 
no  sé  qué  expresión  de  dolor  resignado... 
Creeríasela  más  desgraciada  que  cruel... 
Creeríasela  una  mujer  que  mirase  hacia  el 
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mundo  de  sus  recuerdos  y quisiese  bus- 
car en  nuestros  rostros  algo  querido  y es- 
perado con  ansiedad... 

. EL  PEREGRINO 

¿Pero  de  quién  hablas?...  ¿Dónde  esta- 
mos?... He  perdido  la  noción  de  todo... 

YOLANDA 

Recordad...  Estamos  en  el  castillo  de  la 
Reina  Silencio. 

EL  PEREGRINO 

¿La  Reina  Silencio?...  ¡Ah!... 

YOLANDA 

Era  ella,  ella,  quien  pasó  por  aquí  hace 
un  instante  cual  una  sombra,  arrastrando 
la  cola  negra  de  su  manto,  como  una  pena 
que  no  la  abandonase...  Por  un  momento 
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quiso  hablar,  quiso  pronunciar  un  nombre 
que  expiró  en  sus  labios... 

EL  PEREGRINO 

¿Por  qué  no  me  despertaste?...  La  hu- 
biera interrogado... 

YOLANDA 

¡Oh,  jamás!... 

EL  PEREGRINO 

¿En  qué  parte  del  castillo  estamos? 

YOLANDA 

En  una  sala  donde  hay  un  trono  y dos 
ventanales,  uno  por  el  que  entra  la  luz  de 
la  Aurora  y otro  por  el  que  se  alejan  las 
sombras. 

EL  PEREGRINO 

¿Y  cómo  nos  han  traído  aquí?...  Yo  me 
quedé  dormido  en  la  explanada. 
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YOLANDA 

Os  he  traído  con  ayuda  de  las  siete 
princesas. 

EL  PEREGRINO 

¿Y  las  princesas  dónde  están? 

YOLANDA 

Aquí  mismo,  frente  á nosotros,  durmien- 
do sobre  las  gradas  del  trono. 

EL  PEREGRINO 

¡Pobres  princesas,  que  no  saben  amar!... 

YOLANDA 

Si  pudiéramos  salir  de  aquí,  ahora  que 
amanece... 

EL  PEREGRINO 

¿Para  ir  adónde?...  Aquí  hay  algo  que 
me  atrae...  Algo  que  me  llama  en  el  silen- 
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cío,  como  una  voz  amigaque  susurrase  á mi 
oído...  ¿Dónde  dirigiremos  nuestros  pasos, 
fuera  de  aquí,  que  pueda  interesarnos?... 
Estos  seres  extraños  que  apenas  conoce- 
mos, parecen,  sin  embargo,  ligados  á nues- 
tro destino... 

YOLANDA 

Quedémonos,  si  os  place...  Yo  no  tengo 
más  voluntad  que  la  vuestra. 

EL  PEREGRINO 

Tu  bondad  me  conmueve. 

YOLANDA 

¿Pero  no  teméis  á la  Reina  y á sus  sie- 
te hijas  despiadadas?... 

EL  PEREGRINO 

Si  las  temiese  no  lo  demostraría  ni  lo 
diría  á mi  propio  corazón. 
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YOLANDA 

Tenéis  el  valor  que  da  el  desconoci- 
miento del  peligro. 

EL  PEREGRINO 

O el  menosprecio  de  una  vida  en  la  que 
ya  nada  se  puede  esperar. 

YOLANDA 

¿Cómo,  señor?...  ¿No  conserváis  nin- 
gún afecto?...  ¿Ni  siquiera  un  recuerdo?... 

EL  PEREGRINO 

Toda  mi  vida  está  llena  de  recuerdos... 

YOLANDA 

¿No  sentís  latir,  junto  al  vuestro,  un  co- 
razón amante  y sumiso?... 

EL  PEREGRINO 

Como  si  hablase  para  sí. 

¡Tantas  veces  me  he  engañado!...  ¡Sería 
tarde...  demasiado  tarde!... 
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YOLANDA 

Infinitamente  triste. 

¡Adivino,  adivino  vuestro  pensamiento! 
¡Oh!,  cuando  os  falte  ese  corazón...  enton- 
ces sabréis...  entonces  comprenderéis... 

EL  PEREGRINO 

Con  lamento. 

¡Ya  me  falta,  ya  me  falta!...  Tú  no  sa- 
bes... tú  no  sabes  por  qué  ahora  estoy 
aquí...  lejos  de  mi  reino  y lejos  de  mí  mis- 
mo... 

YOLANDA 

¡Hablad,  hablad!... 

EL  PEREGRINO 

Es  una  obsesión...  una  gran  obsesión... 
Es  todo  el  pasado  que  me  persigue,  des- 
pués de  abandonarme...  Me  sigue  á dis- 
tancia, volviendo  á huir  cuando  yo  me  de- 
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tengo  para  esperarle...  Es  una  procesión 
de  imágenes  queridas  que  me  llaman  con 
sus  voces  de  otro  tiempo  y se  desvanecen 
cuando  me  vuelvo  á mirarlas...  Es  una  vi- 
sión amadísima  que  trae  á mis  ojos  toda 
mi  primera  juventud  de  los  años  felices... 
Yo  no  puedo  resignarme,  no  puedo  resig- 
narme á haber  pasado  por  la  vida  como 
una  luz  que  brillase  un  instante  en  la  no- 
che infinita  sin  dejar  huella...  ¡Oh,  mis 
amores,  mis  amores!...  Todos  los  senti- 
mientos generosos  de  mi  corazón  inexper- 
to... Las  canciones  amantes,  á media  voz, 
como  de  un  alma  á otra  alma...  Las  con- 
fesiones entre  suspiros  y sollozos,  con  el 
acento  conmovido  por  un  sentimiento  in- 
expresable... ¡Todos  mis  amores...  todos 
los  afectos  de  mi  alma  pura,  de  mi  alma 
cándida...  toda  la  ternura  de  mi  alma  ren- 
dida!... Mis  manos  han  deshojado  las  ro- 
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sas  de  mis  ensueños  para  esparcirlas  so- 
bre un  ideal  que  me  hada  feliz...  ¡Y  pen- 
sar que  todo  ha  pasado...  que  todo  se  ha 
perdido...  que  todo  ha  muerto!...  No,  yo 
no  puedo  resignarme...  no  quiero  resig- 
narme... 


YOLANDA 

¡Pobre  alma  atormentada!... 

EL  PEREGRINO 

¿Comprendes  todo  el  dolor  de  mi  espí- 
ritu, torturado  al  considerar  la  impotencia 
de  mi  esfuerzo?...  Quisiera  deshacer  mis 
pasos  y recorrer  nuevamente  el  camino 
florido,  bajo  los  rayos  del  sol...  Quisiera 
volver  á sumergirme  en  las  aguas  agita- 
das de  las  pasiones  y sentir  sobre  todo  mi 
cuerpo  el  largo  beso  de  la  vida...  Pero 
cuanto  más  siento  en  mí  el  deseo  vehe- 
mente del  ayer  perdido,  más  alejado  me 
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veo  de  la  zona  del  sol...  Camino  como  por 
un  desierto  blanco,  todo  blanco,  cuyo  ho- 
rizonte ilimitado  se  extiende  ante  mí  co- 
mo un  enigma... 

YOLANDA 

¿Y  no  veis...  no  veis  un  solo  punto  de 
esperanza  en  esa  blancura  infinita?... 

EL  PEREGRINO 

¿Crees,  si  no,  que  tendría  ánimos  para 
dar  un  paso  más?...  Vislumbro,  en  medio 
de  esta  aridez  mortal,  un  punto  luminoso 
que  me  atrae...  Algo  como  la  luz  lejana 
de  un  mundo  desconocido... 

YOLANDA 

Yo  os  seguiré  hasta  esa  luz...  Yo  os 
guiaré  hacia  ella  sin  arrepentimiento,  aun- 
que luego  no  sea  más  que  una  quimera. 

Una  pausa. 
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EL  PEREGRINO 

Oigo  la  respiración  tranquila  de  las  sie- 
te durmientes... 

YOLANDA 

Todas  sonríen...  todas  parecen  vivir  en 
un  paraíso  donde  no  existe  lo  prohibido... 
¿Cómo  se  llamarán?  No  nos  han  dicho  sus 
nombres...  Nadie  diría,  al  verlas  así,  tan 
bellas  y felices,  que  tienen  un  corazón  per- 
verso... 

EL  PEREGRINO 

¡Pobres  princesas...  pobres  princesas!... 

YOLANDA 

¡Callad!...  Despiertan... 

Un  silencio  breve. 

PRINCESA  PRIMERA 
Suavemente. 

¡Hermanas,  hermanas! 
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PRINCESA  SEGUNDA 

Sin  enojo  en  su  reproche. 

¿Por  qué  me  llamáis?...  Habéis  desva- 
necido mi  sueño  más  hermoso... 

PRINCESA  TERCERA 

¡Oh!,  en  lo  más  bello  de  mi  sueño  me 
despertáis... 

PRINCESA  CUARTA 

Y á mí...  Era  feliz,  como  nunca,  en  este 
instante... 


PRINCESA  QUINTA 

Yo  hubiera  preferido  no  volver  á la 
vida... 

PRINCESA  SEXTA 

¡Me  hallaba  tan  lejos  de  aquí!...  ¡tan 
lejos!...  ¡Y  era  tan  dichosa!... 
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PRINCESA  SÉPTIMA 

Ya  nunca  volveré  á gozar  ventura  tan- 
ta... ¡Si  supiérais!... 

PRINCESA  PRIMERA 

¡Contad,  contad!...  Yo  también  puedo 
referiros  algo... 

PRINCESA  SEGUNDA 

Mi  sueño  es  como  una  estrella  en  la  no- 
che de  los  tiempos. 

PRINCESA  QUINTA 

Mi  sueño  es  como  una  lámpara  encen- 
dida en  el  templo  de  las  tinieblas,  donde 
se  han  erigido  altares  á todos  los  cultos... 

PRINCESA  SEXTA 

¡Son  tan  bellas  las  historias  de  sueños!... 
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PRINCESA  TERCERA 

Mirad  á nuestros  huéspedes  cómo  duer- 
men confiados,  bajo  la  luz  del  Alba. 

PRINCESA  QUINTA 

La  faz  del  peregrino  es  bella  y augus- 
ta como  la  faz  de  un  rey  de  leyenda. 

PRINCESA  SÉPTIMA 

Y la  pastora  parece  una  infanta  disfra- 
zada. 

PRINCESA  CUARTA 

Diríase  que  el  relámpago  del  dolor  ha 
iluminado  sus  rostros  en  este  instante... 

PRINCESA  PRIMERA 

Dejad  que  descansen...  Voy  á contaros.,, 
pero  no  aquí,  sino  en  el  bosque... 

PRINCESA  SEGUNDA 

Vamos  al  bosque... 
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PRINCESA  TERCERA 

¿Y  la  Reina,  y la  Reina?... 

PRINCESA  QUINTA 

Su  trono  está  vacío... 

PRINCESA  PREVIERA 

Yo  la  he  visto  esta  noche...  no  fué  un 
sueño...  La  he  visto  llegar  hasta  nosotras 
y poner  su  mano  sobre  nuestros  corazo- 
nes... Su  mano,  fría,  parecía  la  hoja  de  un 
puñal  que  paralizase  la  sangre  en  nues- 
tras venas...  Se  alejó,  y volvió  después,  y 
se  fué,  sin  llegar  hasta  nosotras,  por  se- 
gunda vez...  Luego  la  vi  en  sueños,  y era 
como  una  serpiente  cubierta  de  gemnias... 
Todas  las  piedras  preciosas  lucían  sobre 
su  cuerpo  como  una  coraza  irisada...  y 
llevaba  en  su  boca  una  manzana  de  oro... 

PRINCESA  SEGUNDA 

A mí  se  me  apareció,  en  sueños  tam- 
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bién,  y era  como  una  nube  negra  que  lle- 
vase en  su  seno  un  río  que  vertió  sobre 
la  tierra,  inundándola... 

PRINCESA  TERCERA 

Yo  la  he  visto  semejante  á una  torre  inr 
mensa  que  quisiera  llegar  al  cielo;  pero 
se  rindió  á su  propio  peso,  sepultando  la 
tierra  bajo  sus  escombros... 

PRINCESA  CUARTA 

En  mi  sueño  era  ella  como  el  sol,  á cuyo 
amparo  vivían  cinco  ciudades  libertinas, 
sobre  las  cuales,  en  un  momento  de  ira, 
vertió  todo  su  fuego... 

PRINCESA  QUINTA 

Como  una  estatua  gigante  la  vi,  que  fue- 
se hecha  de  bronce  y tuviese  siete  bocas 
abiertas  en  su  vientre,  encendido  con  fue- 
go inextinguible...  Era  un  monstruo  vo- 
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raz  é insaciable  á quien  los  hombres  sa- 
crificaban hasta  sus  propios  hijos... 

PRINCESA  SEXTA 

Yo  recuerdo  vagamente...  Era  Ella,  y 
estaba  sobre  un  río  de  aguas  amargas,  en 
un  puente,  desde  el  cual  increpaba  á los 
que  pasaban  bajo  sus  arcos... 

PRINCESA  SÉPTIMA 

Yo  tuve  la  visión  de  su  imagen  desnu- 
da... Estaba  tendida  sobre  un  lecho  de 
hojas  de  rosas,  y la  hubiera  creído  muer- 
ta á no  ser  por  la  palpitación  lenta  de  su 
pecho  y la  sonrisa  leve  que  iluminaba  su 
semblante...  parecía  dormir  sin  la  preocu- 
pación de  un  despertar  cercano...  y con 
el  deseo  de  prolongar  su  sueño  infinita- 
mente... 

PRINCESA  PRIMERA 

Todas  las  noches  pone  su  mano  sobre 
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nuestro  corazón  y entonces  es  cuando  la 
vemos  en  nuestros  sueños... 

PRINCESA  CUARTA 

¿Por  qué  pondrá  su  mano  en  nuestro 
corazón  todas  las  noches?... 

PRINCESA  SEXTA 

¿Por  qué  pondrá  su  mano  en  nuestro 
corazón?... 

PRINCESA  SEGUNDA 

Yo  no  diría  que  es  su  mano,  sino  otro 
corazón  que  palpitase  junto  al  nuestro... 

PRINCESA  QUINTA 

Un  corazón  desconocido  que  dejase  su 
sangre  en  el  nuestro  y recogiese  nuestra 
sangre... 

PRINCESA  TERCERA 

Todas  las  mañanas,  al  despertar,  veo 
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en  mi  pecho  una  gota  de  sangre,  y siento 
mi  corazón  dolorido... 

PRINCESA  SÉPTIMA 

¿Una  gota  de  sangre?...  ¡Oh!...  en  nues- 
tros pechos  y en  el  suelo...  Todo  el  cami- 
no, desde  aquí  hasta  su  cámara  está  sal- 
picado de  sangre... 

PRINCESA  PRIMERA 

¿Y  su  cámara?...  ¿No  visteis  su  cáma- 
ra?... Todos  los  tesoros  del  mundo...  pie- 
dras preciosas...  brocados...  coronas  de 
oro...  variedad  de  joyas  inestimables... 
todo  ensangrentado,  como  si  sobre  todo 
ello  hubieran  sido  exprimidos  muchos  co- 
razones... He  visto  cálices  llenos  de  san- 
gre... y la  he  visto  á Ella  dormir,  confia- 
da, sobre  todas  estas  riquezas... 

PRINCESA  SEGUNDA 

Yo  he  visto  su  cámara,  una  vez,  mien- 
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tras  Ella  vagaba  por  los  bosques,  y re- 
cuerdo, recuerdo...  el  oro  y las  joyas  bri- 
llaban sobre  grandes  manchas  rojas... 
También  había  flores  marchitas... 

PRINCESA  TERCERA 

¡Callad,  callad!...  ¡Oh,  si  Ella  supiera!... 

PRINCESA  CUARTA 

¡Si  nos  oyera  en  este  instante!.'.. 

PRINCESA  QUINTA 

Me  parece  oir  el  silencio  de  sus  pasos... 

PRINCESA  SEXTA 

Es  la  respiración  tranquila  de  los  foras- 
teros... 

PRINCESA  SÉPTIMA 

Todavía  duermen... 
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PRINCESA  SEGUNDA 

Despertémosles...  Deben  partir  antes 
que  la  Reina  llegue... 

LAS  OTRAS  PRINCESAS 
Deben  partir... 

PRINCESA  PRIMERA 

Dejad...  dejadles...  Mirad  el  sol  ilumi- 
nando la  Vida...  Vámonos  á los  caminos... 

LAS  OTRAS  PRINCESAS 

Vámonos  á los  caminos... 

Puestas  en  pie  se  cogen 
de  las  manos,  formando 
una  guirnalda. 

PRINCESA  PRIMERA 

Como  si  comenzase  una 
tonadilla. 

Acaso  haya  llegado...  el  príncipe  espe- 
rado... 
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LAS  OTRAS  PRINCESAS 

Acaso  haya  llegado...  el  príncipe  espe- 
rado... 


Vanse  alegres,  hasta  des- 
aparecer en  la  galería  de  la 
derecha,  donde  se  extinguen 
los  últimos  ecos  de  su  can- 
tinela. 
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ESCENA  m 

EL  PEREGRINO  y YOLANDA 
EL  PEREGRINO 

Yolanda... 

YOLANDA 

¿Señor?... 

EL  PEREGRINO 
¿Se  han  ido? 

YOLANDA 

Sí,  señor... 

EL  PEREGRINO 

¿Estamos,  pues,  solos? 

YOLANDA 

No  sé,  no  sé  decíroslo  fijamente...  Más 
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allá  de  la  luz  que  nos  envuelve,  sólo  veo 
sombras... 

EL  PEREGRINO 

Tengo  sed  y la  calabaza  está  vacía... 

YOLANDA 

Bajaré  al  jardín...  desde  esa  ventana  se 
ve  la  fuente... 

EL  PEREGRINO 

¿Conoces  el  camino? 

YOLANDA 

He  visto  partir  á las  princesas  por  una 
galería  sin  luz...  buscaré  la  salida... 

EL  PEREGRINO 

Condúceme  á la  ventana...  quiero  que 
rae  hables  desde  el  jardín... 
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YOLANDA 

Llevándole  al  ventanal  ae 
la  luz. 

¡Venid...  ¡Oh!...  Si  pudiérais  contemplar 
el  paisaje...  jamás  he  visto  nada  más  be- 
llo... Bajo  la  mirada  del  sol  todo  despier- 
ta con  nueva  vida...  El  rocío  ha  enjoyado 
las  flores  que  parecen  cubiertas  de  dia- 
mantes... 

EL  PEREGRINO 

Nada  veo,  nada  veo...  Sólo  percibo  un 
clamor  perdido...  Algo  como  los  gemidos 
de  una  multitud  angustiada...  ¿Oyes?... 

YOLANDA 

Oigo  ese  rumor,  pero  no  sé  decir  de 
dónde  viene...  ¿Acaso  del  otro  ventanal?... 
¿O  del  balcón  del  fondo?...  Ambos  están 
abiertos  sobre  la  obscuridad...  Diríase  que 
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no  miran  hacia  los  mundos  distantes,  sino 
hacia  las  cavernas... 

EL  PEREGRINO 

Es  por  aquí,  por  este  ventanal...  mira 
bien,  ¿no  ves  nada  en  lontananza?... 

YOLANDA 

Tendiendo  la  mirada  so- 
bre los  árboles,  más  allá  de 
la  linde  del  bosque. 

Si,  si...  allá  lejos,  fuera  del  recinto  de  la 
algaba,  en  los  limites  de  la  tierra  árida... 
veo  una  multitud  que  avanza,  clamorosa... 
¿Qué  será...  ¿A  qué  vendrán?...  No  pue- 
do distinguir  si  sus  voces  son  alegres  ó 
plañideras... 

EL  PEREGRINO 

Son  lamentos,  son  lamentos...  como 
cuando  se  llora  algo  terrible  é irrepara- 
ble... 


107 


LA  REINA  SILENCIO 


YOLANDA 

¡Huyamos  de  aquí,  señor...  presiento 
que  algo  muy  malo  se  acerca!... 

EL  PEREGRINO 

¡Tengo  sed...  me  muero  de  sed!... 

YOLANDA 

¡Huyamos,  señor!... 

EL  PEREGRINO 
¡Me  muero  de  sed!... 

YOLANDA 

Esperadme,  esperadme... 

Recoge  del  suelo  la  cala- 
baza y parte,  resuelta,  por 
la  galería  de  la  derecha. 
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ESCENA  IV 

EL  PEREGRINO 

¿A  qué  vendrán?...  ¿A  qué  vendrán?... 

Pausa.  En  medio  del  si- 
lencio nace  un  rumor  confu- 
so y vago,  semejante  al  del 
mal  lejano.  De  pronto,  en 
el  fondo  de  la  galería  indi- 
cada, se  oye  un  grito  de  es- 
panto, y,  á poco,  la  voz  des- 
garrada de  Yolanda,  que 
dice: 

¡Señor,  señor!...  ¡Venid!...  ¡Señor,  señor! 

EL  PEREGRINO 

Volviéndose,  al  oirla,  y 
quedando  paralizado  por  la 
emoción. 

¡Yolanda,  Yolanda!... 
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La  voz  de  Yolanda,  ahogadamente. 

¡Señor,  señor!... 

EL  PEREGRINO 

Con  desesperación  ante 
su  impotencia. 

¿Dónde  estás?...  ¡No  veo,  no  veo!...  ¡No 
veo!... 

Tanteando,  da  algunos 
pasos  vacilantes,  pero  se  de- 
tiene nuevamente,  en  la  im- 
posibilidad de  hallar  el  ca- 
mino. 

¡No  veo!...  ¡No  veo!... 
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ESCENA  V 

EL  PEREGRINO  y LA  REINA 

La  Reina  Silencio  sale 
de  la  galería,  con  paso  rá- 
pido, y viene  hasta  la  ven- 
tana del  sol,  ante  la  cual 
permanece  un  instante  con 
la  mirada  fija  en  el  horizon- 
te, bajo  la  sombra  de  su 
mano.  En  su  rostro  esfíngi- 
co  no  se  revela  ninguna 
emoción;  luego  eniorna  las 
hojas  del  ventanal,  quedan- 
do la  estancia  sumida  en  la 
penumbra. 

0 

EL  PEREGRií^'O 

¡Yolanda,  Yolanda!... 

LA  REINA 

Con  voz  apagada. 


¡Calla!... 
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EL  PEREGRINO 

Estremeciéndose, 

¿Quién  eres?... 


Ven... 

LA  REINA 

t 

Tomándole  una  mano 
para  conducirle. 

EL  PEREGRINO 

¿Quién  eres,  quién  eres?...  No  puedo 


verte... 

LA  REINA 

Sígueme  y me  verás... 

EL  PEREGRINO 


Soy  ciego... 

LA  REINA 

Me  verás  á pesar  de  todo...  sígueme... 


112 


ACTO  SEGUNDO,  ESCENA  CUARTA 


EL  PEREGRINO 

¡Esa  voz, 

esa  voz!...  ¡Oh!...  dime  quién 

eres... 

LA  REINA 

Llevándole  suavemente» 

Ven... 

Avanzan  en  la  sombra 
hasta  perderse  á la  vista» 
En  tanto,  fuera,  el  esquilón 
de  la  torre  rompe  el  silen- 
cio con  su  tañido  agudo,  en 
un  lúgubre  toque  de  agonía» 

TERMINA  EL  ACTO  SEGUNDO 


- 


Cripta  del  castillo.  Al  fondo,  una  escalera  de 
mármol  da  acceso  á una  gran  puerta,  abierta  sobre 
un  fondo  de  luz  argéntea.  De  izquierda  y derecha 
parten  varias  galerías,  divididas  por  pilastras  de 
basalto.  La  luz  del  fondo  destaca  en  la  obscuridad 
de  la  estancia,  como  una  ventana  que  mirase  al  día 
desde  las  tinieblas  de  la  tierra  profunda. 
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ESCENA  PRIMERA 

LA  REINA  y EL  PEREGRINO 

EL  PEREGRINO 

Desde  el  fondo  de  las  ga^ 
lenas  se  oye  su  voz  como 
un  eco  triste: 

¡Yolanda,  Yolanda!... 

Una  pausa. 

¡Yolanda,  Yolanda!... 

La  Reina  Silencio  sale 
por  la  última  galería  de  la 
derecha;  lentamente,  pausa- 
damente, avanza  hasta  el 
centro  de  la  cripta,  donde 
se  detiene,  esperando.  A 
poco,  por  el  lado  opuesto 
de  la  galería  central,  apare- 
ce el  Peregrino,  sin  el  há- 
bito, en  traje  principesco, 
quien  al  verla,  exclama  con 
voz  rota: 
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¡Oh!...  ¡Vos,  vos!... 

LA  REINA 

¿Viste?... 

EL  PEREGRINO 

. ¿Pero,  quién  sois  vos,  que  tenéis  potes- 
tad para  llevarme  más  allá  de  la  vida?... 
¿Quién  sois,  quién  sois?... 

LA  REINA 

¿Viste?... 

EL  PEREGRINO 

Estremeciéndose  al  re- 
cuerdo. 

Vi,  vi...  y veo  aún,  veo  aún...  Pero,  ¿no 
es  esta  una  aparición  cruel...  un  engaño 
cruel...  una  ilusión  monstruosa?...  ¡Oh! 
Era  Ella,  Ella...  toda  mi  vida  pasada...  to- 
da mi  pasión  vehemente  de  los  años  feli- 
ces... Era  Ella,  mi  amada,  la  de  los  rinco- 
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nes  blancos  de  mi  cámara  en  las  noches 
venturosas  que  ya  no  veré  más,  que  no 
viviré  más... 

LA  REINA 

Es  verdad,  todo  lo  que  viste  es  ver- 
dad... todo  lo  que  ves  es  verdad...  y yo 
misma,  y mi  voz  nacida  en  el  misterio... 

EL  PEREGRINO 

Obsesionado  por  la  vi- 
sión reciente. 

Estaba  en  su  urna  de  cristal,  lo  mismo 
que  el  día  que  la  llevaron  de  mi  reino... 
y sus  galas  eran  las  que  le  habían  puesto 
las  doncellas  para  la  partida...  Y tenía 
sobre  sí  todas  las  flores  y todas  las  joyas 
con  que  yo  la  había  cubierto  al  despedir- 
la... parecía  dormir...  parecía  respirar, 
levemente,  bajo  los  brocados...  Parecía 
que,  de  un  momento  á otro,  iba  á mostrar- 
me el  cielo  de  sus  pupilas  tan  puras  y la 
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dulzura  de  su  sonrisa,  que  era  su  primer 
saludo  de  otros  tiempos,  al  despertar...  y 
yo  la  contemplaba  fuera  de  mí  mismo, 
como  en  una  región  extraña  á donde  hu- 
biera sido  llevado  en  sueños...  La  miraba 
al  través  del  cristal  inmaculado  como  á 
través  de  un  muro  que  nos  separase  fatal- 
mente, cual  si  entre  nosotros  existiese  la 
frontera  de  dos  mundos...  Y,  sin  darme 
cuenta,  mi  voz  salió  de  mi,  interrogadora; 
sin  que  yo  pudiera  sujetarla,  ahogarla, 
destrozarla  entre  mis  dientes...  mi  voz  pro- 
fanó el  silencio  y deshizo  el  encanto,  em- 
pañando el  cristal  que  se  cubrió  con  mi 
aliento,  pareciendo,  entonces,  que  una  nu- 
be la  ocultaba  á mi  vista... 

LA  REINA 

Con  emoción  que,  en  vano, 
se  esfuerza  por  velar. 

¡Oh!...  ¿Por  qué  hablaste?...  Yo  te  he  ad- 
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vertido  que  no  pronunciaras  una  sola  pa- 
labra... ¿Por  qué  hablaste?...  El  silencio 
tiene  un  poder  mágico  de  expresión,  que 
no  tiene  la  voz,  cuando  en  él  se  envuel- 
ven los  sentimientos  más  altos... 

EL  PEREGRINO 

¡Y  no  fué  eso  solo!...  He  querido  abrir 
la  urna...  he  querido  libertarla  de  aquella 
prisión,  infrangibie,  en  medio  de  su  fragi- 
lidad, y forcé  la  tapa  y toda  la  caja  re- 
tembló a!  esfuerzo  de  mis  manos...  iOh!, 
entonces...  ¿cómo  deciroslo?...  ¡es  tan  in- 
expresable!... Vi  deshacerse  todo  su  cuer- 
po, bajo  la  sacudida  violenta  de  mi  deses- 
peración... Aquel  cuerpo  querido,  que  pa- 
recia  animado  por  un  soplo  de  vida,  que- 
dó como  sepulto  bajo  las  telas,  bajo  las 
flores,  bajo  las  joyas,  en  un  montón  de 
harapos,  de  piedras  y cenizas...  Todo  se 
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convirtió  en  un  montón  de  oro...  todo  el 
oro  que  la  cubría... 

LA  REINA 

iOh!.  ciego  á quien  he  devuelto  la  vista, 
para  que  mirase,  un  instante,  todo  lo  que 
el  tiempo  ha  borrado  en  su  vida,...  ¡Po- 
bre ciego,  insensato  ciego  que  pudo  ver 
lo  que  está  reservado  á los  dioses  y no 
supo  respetarlo...  ¿Qué  hiciste,  qué  hi- 
ciste?... 

EL  PEREGRINO 

Escuchad,  todavía,  escuchad...  Después 
de  esto,  después  de  tan  tremenda  visión, 
pude  contemplar,  allí  mismo,  mi  imagen 
reflejada  en  una  lámina  de  plata...  Era  la 
primera  vez  que  volvía  á verme  después 
de  tantos  años...  tantos,  que  ya  el  recuer- 
do de  mi  imagen  era  un  recuerdo  vago, 
confuso,  como  el  recuerdo  de  los  seres 
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queridos  que  hemos  perdido  hace  tiem- 
po... Yo  conservaba  de  mi  rostro  la  idea 
de  una  belleza  juvenil,  de  una  juventud 
floreciente,  y frente  á mí,  en  el  bruñido 
metal,  aparecía  una  faz  distinta,  una  faz 
decrépita,  como  velada  por  una  gran  som- 
bra de  tristeza  y sufrimiento... 

LA  REINA 

¡Los  años  pasan,  sobre  los  rostros,  im- 
placables!... 

EL  PEREGRINO 

Yo  no  soy  ya  para  mí  mismo  más  que 
un  extraño...  ¿Dónde  está  el  que  fué  como 
mi  compañero  constante?...  ¿el  que  he  re- 
cordado siempre  como  una  encarnación 
perfecta  de  la  vida  en  todo  su  esplen- 
dor?... ¿Desde  cuándo  he  dejado  de  se- 
guirme y me  alejé  de  mí  mismo?... 
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LA  REINA 

El  tiempo  es  implacable... 

EL  PEREGRINO 

Decidme  que  todo  fué  un  sueño...  un 
sueño  que  aún  perdura  y bajo  cuya  in- 
fluencia estoy.  ¿Cuánto  tiempo  hace  que 
permanezco  aquí?...  Todo  lo  que  veo  y no 
veo...  todo  lo  que  me  rodea  y no  reconoz- 
co y no  comprendo:  ¿qué  es?...  ¿Quién 
sois  vos  misma?...  ¿Quién  sois  y por  qué 
me  quitásteis  de  los  ojos  una  venda  para 
ponerme  otra  más  obscura?  ¡Hablad,  ha- 
blad!... Vuestro  silencio  nada  me  explica... 

LA  REINA 

¡Oh!  ¡Calla,  calla!... 

EL  PEREGRINO 

¿Por  qué,  por  qué?...  Yo  os  suplico  que 
habléis...  Quiero  desgarrar  el  misterio  que 
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me  envuelve...  quiero  ver  la  luz  del  día,  la 
luz  de  la  vida... 

LA  REINA 

¡Calla!... 

EL  PEREGRINO 

Quiero  leer  en  vuestro  rostro  la  verdad... 
toda  la  verdad  que  no  queréis  revelarme... 
¿Por  qué  veláis  vuestro  rostro  y no  dejáis 
traslucir  en  él  los  secretos  de  vuestra 
alma?...  ¡Oh!...  ¿Seréis,  en  verdad,  ese 
monstruo  que  dicen,  cuya  sed  de  sangre 
no  se  sacia  nunca?... 

LA  REINA 

¡Calla,  calla!... 

EL  PEREGRINO 

Vuestras  hijas,  ¿sabéis?,  vuestras  mis- 
mas hijas  lo  pregonan  á todos  los  vientos, 
en  todos  los  caminos...  Ellas,  como  vos, 
son  exterminadoras,  insaciables... 
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LA  REINA 

¡Calla!...  ¿Por  qué  me  acusas  sin  cono- 
cerme?... 

EL  PEREGRINO 

¿Quién  sois,  pues,  quién  sois?... 

LA  REINA 

Ven  á la  luz  y mírame. 

Avanza  hasta  la  escalera 
que  sube  lentamente,  y lle- 
ga á la  zona  de  luz  donde 
se  descubre,  soltando  ásu 
espalda  el  manto  negro, 
que  pende  de  sus  hombros 
sujeto  por  un  cordón  de  oro, 
y apareciendo  cubierta  de 
brocados,  semejante  á una 
reina  bíblica, 

¡Mírame! 

EL  PEREGRINO 

Con  grito  de  sorpresa, 
contenido  por  la  emoción 
suprema. 
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¡Oh!... 

Retrocede  unos  pasos, 
tambaleándose.  Ella  baja 
un  escalón,  con  las  manos 
tendidas  sobre  la  sombra. 

LA  REINA 

¡No  huyas,  no  huyas!... 

EL  PEREGRINO 

¡Sois  un  fantasma...  su  fantasma!... 

LA  REINA 

¿Y  m¡  voz,  y mi  voz?... 

EL  PEREGRINO 

¡No  es  posible!  ¡No  es  posible!... 

LA  REINA 


¡Ven!... 

EL  PEREGRINO 

Es  una  farsa  cruel...  la  más  cruel  de  las 
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mentiras...  Sois  un  monstruo  de  perver- 
sidad... 

LA  REINA 

Con  dulzura,  intentando 
llegar  hasta  su  corazón. 

iTengo  sed,  tengo  sed...  y tus  palabras 
son  como  el  agua  del  mar!...  ¡Oh,  si  pu- 
dieras leer  en  mi  alma....  Yo  te  hablaré  del 
pasado,  y mi  voz  llegará  á ti  como  un 
canto  de  juventud...  Yo  te  llamaré  por  tu 
nombre,  y acaso  este  nombre,  dicho  por 
mi  voz,  encuentre  eco  en  tu  corazón... 

EL  PEREGRINO 

Conmovido  por  esta  voz 
conocida  y amada 

¿Eres  Ella...  Ella?... 

En  su  acento  vibra  una 
gran  ternura. 

LA  REINA 

Te  he  esperado  paciente,  con  el  con- 
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vencimiento  de  que  vendrías...  Todos  vie- 
nen... todos  llegan  á una  hora  determina- 
da, para  esperar  ó para  ser  recibidos...  y 
todos  los  días,  en  peregrinación  constan- 
te, desde  que  sale  el  sol,  llegan  los  emi- 
grados y aguardan  la  noche  para  entrar 
en  el  recinto  del  Silencio...  Y ayer  fué  un 
asceta  atormentado...  Un  pecador  envile- 
cido... un  amante  olvidado...  Un  rey  á 
quien  el  peso  de  su  corona  había  dejado 
un  surco  sangriento  en  la  frente...  Todos 
vienen  aquí...  todos  pasan  aquí  la  noche 
de  reposo,  para  luego  emprender  la  mar- 
cha... Otra  vez  la  marcha,  pero  sin  ser  ya 
lo  que  han  sido  y sin  saber  lo  que  serán... 
Porque  yo,  durante  su  sueño,  les  cambio 
el  corazón  y borro  de  su  mente  los  recuer- 
dos... Todo  su  pasado  queda  hundido  en 
la  nada,  de  modo  que  al  despertar  no  se 
reconocen,  no  recuerdan  su  vida,  y par- 
ten tranquilos,  confiados  y felices... 
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Mientras  hablaba  ha  re- 
trocedido un  paso  hasta 
quedar,  otra  vez,  en  lo  alto 
de  la  escalera  cubierta  por 
la  luz.  Su  rostro  fué  desfi- 
gurándose gradualmente 
hasta  adquirir  una  lividez 
mortal,  apareciendo  ahora 
con  las  facciones  descom- 
puestas, las  mejillas  hundi- 
das y las  pupilas  dilatadas, 
semejante  á un  cadáver.  Sus 
manos  descarnadas  caen  rí- 
gidas sobre  la  túnica  borda- 
da de  oro  y plata  y guarne- 
cida de  joyas,  que  brillan 
con  extraños  fulgores. 

EL  PEREGRINO 

Con  actitud  demente,  ante 
esta  transfiguración  horri- 
ble, se  pasa  los  manos  por 
el  rostro,  para  ahuyentar  la 
visión. 

¡Oh!...  Espantoso!...  ¡espantoso!... 

Una  pausa. 
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¿Quién  eres?...  ¿Por  qué  te  complaces 
en  torturarme?...  Hace  un  instante  Ella 
estaba  en  ti,  con  toda  su  belleza...  Eras 
como  la  esencia  de  la  Vida...  como  su 
imagen  más  perfecta...  Y ahora,  ¡oh!...  la 
muerte  se  refleja  en  tu  rostro  con  toda  su 
desnudez. 

LA  REINA 

Soy  la  que  lloras;  ¿qué  amabas,  pues, 
en  mí  si  al  verme  así  me  desdeñas?... 

EL  PEREGRINO' 

¡No;  no!...  Tú  no  eres  la  que  busco, 
porque  esa  no  espera  á nadie  más  que  á 
mi... 

LA  REINA 

Esa  te  aguarda  en  su  lecho  de  cenizas... 
Ve  á buscarla  de  donde  vienes  desespe- 
ranzado y verás  sus  ojos  como  dos  cue- 
vas gemelas,  llenas  de  misterio,  pero  sus 
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ojos  no  te  mirarán...  Verás  su  boca  con- 
traída por  una  mueca  siniestra,  pero  su 
boca  no  te  sonreirá...  Sus  mejillas  descar- 
nadas y su  cabeza  calva  te  horrorizarán 
más  que  yo  misma... 

EL  PEREGRINO 

Con  voz  que  expresa  una 
angustia  contenida. 

¡Dejadme  partir,  dejadme!... 

LA  REINA 

Esta  noche  no...  Debes  quedarte...  Eres 
mi  huésped  por  esta  noche... 

EL  PEREGRINO 

¡Oh,  dejadme,  dejadme!... 

LA  REINA 

Todos  se  quedan  aquí  una  noche  y tú 
no  partirás... 
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EL  PEREGRINO 

¡Es  horrible,  es  horrible!... 

LA  REINA 

Con  amargo  reproche  y 
exaltación  creciente. 

Eres  igual  que  los  demás...  igual  á to- 
dos... ¿Cómo  buscar  un  poco  de  piedad 
en  vuestros  corazones  egoistas,  incapaces 
de  todo  sacrificio,  de  toda  abnegación,  de 
todo  amor?...  ¡Si  yo  no  hubiera  devuelto 
la  luz  á tus  ojos!...  ¿Quién  me  amará  como 
yo  deseo?...  ¿Quién  me  abrirá  su  alma?... 
¡Es  mi  alma  la  que  quiere  ser  recibida!... 
Pero  nadie  lo  comprende  y sólo  miran  la 
miseria  de  mi  desnudez,  esta  desnudez 
marchita,  que  ni  los  brocados  ni  las  joyas 
pueden  ocultar...  Todos  me  rechazan,  io- 
dos... Aun  aquellos  que  vienen  tan  despo- 
jados como  yo...  ¿Qué  eres  tú  mismo,  po- 
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bre  rey  sin  reino,  á quien  el  peso  de  la 
corona  hundió  la  frente?...  Tu  frente  está 
llena  de  úlceras...  tantas  llagas  la  cubren 
hoy  como  geminas  la  adornaron  en  otro 
tiempo...  ¿Qué  queda,  en  ti,  de  toda  tu  ju- 
ventud?... Tus  súbditos  no  te  reconoce- 
rían ya,  y aquellos  que  gozaron  de  tu  pri- 
vanza, serían  los  primeros  en  alejarse  aho- 
ra de  ti  como  de  un  paria...  Eres  un  paria, 
eres  un  apestado  á quien  la  vida  rechaza... 
Si  volvieras  á tu  reino,  hasta  las  víboras 
huirían  de  ti...  ¡Paria,  paria!... 

EL  PEREGRINO 

¡Callad,  callad!...  ¡Callad!... 

LA  REINA 

¡Paria,  paria!...  Nadie  se  acercará  ya  á 
ti...  Los  que  te  amaron,  si  algún  amor  ins- 
piraste, te  llorarán  de  lejos,  pero  nunca 
más  volverás  á verlos...  ¡Nunca  más,  nun- 
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ca  más!...  Ningunos  brazos  surgirán  en  la 
sombra  para  recibirte,  más  que  los  míos; 
y en  ellos  tendrás  que  refugiarte. 

EL  PEREGRINO 

Hace  poco  tenía,  á mi  lado,  á quien  po- 
día desmentir  tus  palabras...  Era  una  pas- 
tora que  me  condujo  hasta  este  castillo, 
con  todo  amor  y toda  abnegación...  ¿Dón- 
de está?...  ¿Por  qué  me  la  habéis  arre- 
batado?... 

LA  REINA 

Esa  es  la  octava  de  las  princesas,  que 
se  finge  bondad  y se  llama  unas  veces 
Fe;  otras  veces  Duda,  y otras  Hipocresía... 
Ella,  como  sus  hermanas,  sale  al  paso  de 
los  caminantes  y les  habla  con  dulzura, 
con  mansedumbre,  recordándoles  un  nom- 
bre amado,  un  pasado  grato...  todo  cuanto 
pueda  halagarles...  Se  ampara  siempre  en 
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los  bellos  mitos  y les^  narra  historias  in- 
ventadas por  su  fantasía,  para  distraerles 
y cautivarles,  á fin  de  conducirles  aquí, 
donde  los  abandona,  después  de  arran- 
carles un  secreto,  ó despojarles  de  alguna 
prenda  valiosa...  Y tiene  tal  arte  para  dis- 
frazarse y fingir,  que  ni  sus  mismas  her- 
manas la  reconocen... 

EL  PEREGRINO 

¡Oh!...  ¡Esta  decepción  es  más  amarga 
que  todas;  es  la  pérdida  de  mi  última  es- 
peranza!... ¡Era  una  bella  mentira!...  ¡Era 
una  bella  mentira!... 

LA  REINA 

¡Cuántos,  como  tú,  han  sentido  la  pre- 
sión de  sujmano  conductora  y la  ternura 
de  su  voz  engañosa!...  ¡Cuántos  han  llora- 
do, por  su  culpa,  la  pérdida  de  una  ilu- 
sión postrera!... 
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EL  PEREGRINO 

¡Y  es  hija  vuestra,  como  las  otras...  Más 
perversa  que  todas!... 

LA  REINA 

No  es  hija  mía,  y las  otras  tampoco  lo 
son,  sino  mis  siervas,  mis  esclavas...  To- 
das reniegan  de  mí  y me  calumnian  por- 
que las  domino  y humillo,  pero  me  aca- 
tan, y he  de  menester  aparecer  cruel  á sus 
ojos  para  imponerles  mi  voluntad... 

EL  PEREGRINO 

iAh!...  empiezo  á comprender...  No  qui- 
siera haber  visto  nada...  Volvedme  á las 
sombras...  devolvedme  las  tinieblas  que 
disipasteis  de  mis  ojos...  todo  es  preferi- 
ble á ver  la  fealdad  que  me  rodea  y mi 
propia  fealdad...  En  mi  ceguera  aún  vivía 
feliz  porque  me  creaba  un  mundo  imagi- 
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nario,  á semejanza  de  mis  deseos  y de 
mis  ensueños...  Te  hubiera  amado  á ti 
misma  de  haberte  conocido  sólo  por  el 
encanto  de  tu  voz...  pero  me  has  mostra- 
do lo  que  no  debí  ver  nunca...  ¡Nunca!... 

LA  REINA 

Mírame  de  nuevo  y verás  renacer  en  mi 
rostro  la  Vida...  La  Noche  y el  Día  pasan 
sobre  mí,  continuamente;  el  Dolor  y la 
alegría  se  suceden  en  mí  y el  Odio  y el 
Amor  se  relevan...  Ahora  me  verás  como  si 
la  Primavera  me  adornase  con  su  sonri- 
sa... Me  verás  como  á la  imagen  de  tus  sue- 
ños, de  tus  recuerdos,  de  tu  obsesión... 

Otra  vez  su  rostro  se 
transforma,  cubriéndose  de 
una  belleza  nueva. 

EL  PEREGRINO 

Anhelante. 
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¡Oh!...  ¡Siempre  así,  siempre  asi!... 
Quiero  verte  así  siempre!... 

LA  REINA 

Se  ha  desvanecido  de  mi  rostro  la  som- 
bra fatídica  que  lo  cubría...  pero  por  poco 
tiempo...  Muy  pronto  volveré  á vestirme 
con  mi  fealdad. 

EL  PEREGRINO 

¡Así  siempre!...  ¡Así  siempre!... 

LA  REINA 

Ahora  eres  tú  el  que  está  cubierto  de 
lepra...  La  lepra  es  ahora  tu  púrpura... 

EL  PEREGRINO 

¡No  me  rechaces!...  No  te  alejes...  Ya  no 
tengo  á nadie  más  que  á ti...  ¡Ten  piedad, 
ten  piedad!... 
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LA  REINA 

¡Piedad,  piedad!...  Ese  nombre  encuen- 
tra eco  en  mi  corazón...  Sólo  en  mi  cora- 
zón hay  piedad...  Una  gran  piedad  que 
todo  lo  ampara,  lo  iguala,  lo  perdona,  lo 
olvida  y lo  purifica...  Me  llaman  la  Reina 
Silencio,  porque  en  mi  reino  piadoso  es 
donde  callan  todas  las  angustias...  donde 
las  penas  encuentran  reposo...  donde  duer- 
men las  pasiones  su  sueño  tranquilo...  Yo 
velo  en  la  noche  perenne  á los  que  á mí 
se  confían,  y ante  los  muros  de  mi  recinto 
se  estrellan  todas  las  persecuciones,  todas 
las  ambiciones,  todos  los  egoísmos...  To- 
do, desde  la  más  baja  á la  más  alta  pa- 
sión... Y hoy  es  un  asceta  atormentado,  un 
pecador  envilecido,  un  amante  olvidado,  un 
poeta  sin  ideal,  y un  rey  que  ha  visto  ro- 
dar á sus  pies  el  cetro  y la  corona  ensan- 
grentados... Todos  llegan  á mí  como  pa- 
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fias,  porque  los  han  abandonado;  como 
nómadas,  porque  vivieron  errantes;  como 
leprosos,  porque  están  desnudos  hasta  de 
su  carne...  Y yo  los  acojo,  piadosamente, 
como  una  amante  leal  y eterna...  ¿Qué 
amante  viste  jamás  tan  abnegada? 

EL  PEREGRINO 

¡Os  comprendo,  comprendo!...  Y hasta 
diría  que  conozco  vuestra  historia... 

LA  REINA 

¿Mi  historia?...  Nadie  la  conoce...  ni  yo 
misma...  Soy  la  hija  de  un  rey  inmortal 
que  vió  nacer  el  Mundo...  Cuando  yo  nací 
murió  el  primer  hombre...  Desde  entonces 
he  conocido  la  piedad...  Yo  era  una  prin- 
cesa orgullosa...  Una  princesa  á quien  las 
fieras  lamían  las  manos...  He  desdeñado  á 
reyes,  á profetas,  á sabios  y á conquista- 
dores... Una  vez  salí  de  mi  castillo  y me 
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interné  en  el  bosque...  La  noche  iba  de- 
lante de  mí  para  cerrar  los  ojos  á todas 
las  cosas...  porque  á todos  estaba  prohi- 
bido mirarme,  y hasta  á las  mismas  estre- 
llas, á quienes  las  nubes  ocultaban...  Iba 
por  lo  más  obscuro  de  la  selva,  cuando 
oí  una  voz  plañidera  que  decía:  «Princesa, 
princesa,  princesita...  ¿A  dónde  caminas? 
Apártate  de  mí,  que  soy  un  apestado...» 
Entonces  yo  quise  ver  al  que  así  me  ha- 
blaba y pedí  á las  luciérnagas  su  luz, 
porque  la  luna  estaba  muy  distante  y ha- 
bía muchas  hojas  sobre  nosotros...  Y las 
luciérnagas  nos  rodearon  y pude  ver  al 
gimiente,  cuyo  cuerpo  era  una  llaga  viva... 
«¡Oh!,  le  dije,  ¿cómo  estás  aquí,  así?...» 
Y él  me  refirió  una  historia  triste,  una  his- 
toria cruel...  Los  hombres  lo  habían  aban- 
donado... Era  un  desventurado  que  no 
había  conocido  la  piedad  ni  el  Amor...  Y 
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se  abrasaba  en  una  llama  de  deseo  irrea- 
lizable... «¿Quién  se  compadecerá  de  mí, 
decía  entre  sollozos,  y querrá  echar  sobre 
mí  cuerpo  un  puñado  de  tierra  para  cu- 
brir la  miseria  que  me  roe?...  Princesa, 
princesa,  princesita...  ¿no  te  da  horror  mi 
podredumbre?...»  Yo  le  miré  desde  mi  al- 
tura, después  de  contemplarme  á mí  mis- 
ma, y quedé  humillada,  confundida,  al  ver 
que  había  en  el  mundo  algo  más  grande, 
más  fuerte,  más  poderoso  que  yo...  Aquel 
leproso  no  era  un  hombre,  era  un  dios... 
porque  sólo  un  dios  podía  vivir  en  tal  es- 
tado... Y le  amé  y le  di  mi  belleza  sin  igual 
á cambio  de  su  fealdad  incomparable,  y 
lo  cubrí  con  mi  manto  y lo  cobijé  en  mi 
castillo,  en  mi  propia  cámara,  y lo  hice 
mi  esposo,  el  preferido  entre  todos,  por- 
que ni  los  guerreros,  ni  los  sabios,  ni  los 
reyes,  ni  los  profetas  valían  tanto  como 
El... 
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EL  PEREGRINO 

¡No  hables  así,  no  hables  asi!... 

LA  REINA 

Indicando  un  lugar  invi- 
sible. 

Mira  al  fondo  de  esa  galería...  ¿No  ves 
allá  fuera,  la  noche  constelada?... 

EL  PEREGRINO 

Veo  unos  puntos  de  luz  insignificantes... 

LA  REINA 

Son  los  mundos  perdidos...  Y si  vistos 
desde  aquí  parecen  á los  hombres  insig- 
nificantes, ¿qué  parecerán  los  hombres 
mirados  desde  ellos?...  ¿Se  distinguiría 
desde  el  más  cercano  á un  rey  de  un  men- 
digo?... Yo  miro  á los  hombres  desde  los 
mundos  lejanos  y sólo  hay  un  lenguaje  que 
pueda  llegar  hasta  mí,  el  del  sufrimiento. 
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EL  PEREGRINO 

Tu  VOZ  es  una  música  extraña...  un 
conjunto  de  armonías  desconocidas...  Tus 
palabras  caen  sobre  mi  corazón  como  un 
bálsamo  prodigioso... 

LA  REINA 

No  distingo  á un  rey  de  un  mendigo, 
porque,  cuando  llegan  á mí,  todos  son 
iguales  en  su  desnudez...  Y los  he  visto 
siempre  ante  el  trono  de  mi  Padre,  el  cual 
los  considera  á todos  por  igual  y les  da 
sus  parabienes...  Porque  mi  Padre  es  el 
Autor  de  esa  tragedia  que  los  hombres 
representan  desde  el  principio  de  la  Vida, 
y los  mundos  presencian  inmutables...  y 
cuando  los  actores  terminan  su  papel,  mi 
Padre  los  elogia,  según  sus  méritos,  y á 
este  le  dice:  «¡Admirable!...  Has  sabido 
llevar  con  majestad  la  diadema...  Supiste 
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hacer  un  gesto  digno  al  morir...»  Y al 
otro,  y á los  otros:  «¡Bravo,  héroes,  bien: 
Soberbios  y humildes...  Avaros  y genero- 
sos... Castos  y pecadores...  pacientes  y re- 
beldes... abstinentes  é insaciables...  envi- 
diosos y compasivos...  perezosos  y dili- 
gentes... Todos  habéis  estado  en  vuestro 
papel...  los  que  interpretásteis  el  Bien  y 
el  Mal,  el  Odio  y el  Amor...  Para  todos 
mis  alabanzas...» 

EL  PEREGRINO 

¿Y  yo  he  de  ver  á vuestro  Padre?... 

LA  REINA 

Como  todos...  después  de  esta  noche... 

EL  PEREGRINO 

¿Y  cuál  es  su  nombre?... 

LA  REINA 

Nadie  lo  sabe,  porque  cada  uno  le  11a- 
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ma  á su  manera...  Mi  Padre  es  e!  Autor... 
el  Autor  de  la  Tragedia  humana...  Los 
Astros  son  los  únicos  que  conocen  su 
nombre... 

EL  PEREGRINO 

Tus  palabras  son  un  enigma...  Hay  en 
ti  un  gran  misterio  que  me  atrae...  Siento 
que  empiezo  á amarte...  que  un  amor  nue- 
vo pesa  sobre  mí  hasta  hacerme  recordar 
sin  pena  y sin  deseo  todo  cuanto  amé  y 
perdí  para  siempre...  ¿Es  que  se  acerca  la 
hora  dei  olvido?... 

La  Reina  Silencio  baja  á 
la  estancia,  como  un  espec- 
tro que  se  deslizase  sobre 
sombras... 

¡Oh!...  Ven,  ven...  pero  que  te  vea  con 
esa  belleza  que  te  ilumina...  Quiero  verte 
asi,  siempre  así... 

Tomándole,  con  pasión, 
las  manos,  que  ella  le  aban- 
dona. 
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Tus  manos,  tus  bellas  manos...  estas 
breves  manos  que  la  luz  agiganta  en  la 
sombra  hasta  hacerlas  capaces  de  alcan- 
zar todo,  de  abarcar  todo,  de  soportarlo 
todo...  Permíteme  besarlas... 

Besándola  las  manos. 

¡Oh!  Tus  manos  están  frías...  ¡Tus  ma- 
nos tan  blancas!...  Y mis  labios  se  apa- 
gan en  la  nieve  que  las  cubre...  Acaso  to- 
do el  fuego  esté  en  tu  frente...  Deja  que 
mis  labios  escondan  sus  besos  entre  tus 
cabellos... 

La  besa  en  los  cabellos. 

Tus  cabellos  no  son  de  fuego...  parecen 
de  oro  y están  fríos,  en  medio  de  su  brillo. 
Tal  vez  el  fuego  se  oculte  en  tus  ojos, 
como  una  luz  inextinta...  Deja  que  mis 
labios  sientan  el  calor  de  esa  llama  que 
brilla  en  el  fondo  de  tus  ojos...  déjame 
besarlos... 
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¡Qué  fríos  están!...  Bajo  la  sombra  de 
tus  párpados  son  tus  ojos  como  lagos  pri- 
vados de  la  caricia  del  sol...  Tu  boca 
guardará,  sin  duda,  el  fuego  que  ansio... 
Quiero  sentir  sobre  mis  labios  el  beso  de 
tu  aliento  cálido...  quiero  besar  tus  labios... 

Imprime  en  la  boca  her- 
mética de  la  Reina,  rígida 
como  una  estatua,  un  beso 
largo. 

¡Oh!...  ¡Qué  frío,  qué  frío!...  ¡Qué  frío!... 

Todo  su  cuerpo  está  sa- 
cudido por  un  temblor  fe- 
bril. Retrocede  unos  pasos, 
inseguramente,  extendiendo 
las  manos  en  el  vacio,  en 
busca  de  un  sostén  que  no 
encuentra,  y cae,  desploma- 
do, al  pie  de  la  escalinata. 

LA  REINA 

Inclinando  hacia  él  su 
rostro  conmutable. 

¡Me  ha  besado!...  ¡Me  ha  besado!... 
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ESCENA  ÚLTIMA 

En  medio  del  silencio  al- 
üsimo  se  oye  una  música 
doliente.  En  la  escalera,  ba- 
jo la  luz,  aparecen  las  siete 
princesas.  La  primera  trae 
en  una  mano  una  diadema 
imperial,  y,  en  la  otra  una 
lámpara  de  plata,  semejan- 
te á un  incensario.  Las  de- 
más princesas  vienen  con 
flores  y atributos  de  reale- 
za. Bajan,  con  lentitud,  los 
peldaños,  quedando  en  ellos 
las  seis,  en  dos  hileras,  y 
adelantándose  sólo  la  pri- 
mera princesa. 

LA  REINA 

¿A  qué  venís?... 


PRINCESA  PRIMERA 

¡Oh,  señora!...  No  hemos  hallado  al 
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príncipe...  Sólo  encontramos  en  el  camino 
vestigios  de  su  paso,  y aquí  te  los  trae- 
mos... Esta  es  su  corona...  una  corona  de 
oro...  Mucho  oro  para  una  frente... 

LA  REINA 

A las  otras  princesas. 

¿Y  vosotras? 

PRINCESA  SEGUNDA 

Yo  te  traigo  su  cetro,  de  oro  también... 
No  creía  que  un  cetro  pesara  tanto... 

PRINCESA  TERCERA 

Yo  he  recogido  su  espada...  la  empuña- 
dura es  de  oro,  y la  hoja,  del  más  templa- 
do acero,  está  ensangrentada;  pero  pude 
limpiarla... 

PRINCESA  CUARTA 

Yo  tropecé  con  su  coraza,  que  es  de 
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metal  cincelado,  y tiene  en  su  centro  un 
sol  de  oro...  está  rota  por  el  lado  izquier- 
do... 

PRINCESA  QUINTA 

Yo  te  entrego  su  escarcela  llena  de  oro... 
la  escarcela  de  un  rey... 

PRINCESA  SEXTA 

Yo  encontré  su  anillo  de  armas... 

PRINCESA  SÉPTIMA 

Yo  he  hallado  su  copa  de  oro...  en  ella 
bebía  el  agua  y la  embriaguez...  Tiene  en 
su  fondo  una  mancha  negra,  como  la  hue- 
lla de  un  veneno... 

PRINCESA  PRIMERA 

También  te  traemos  guirnaldas  de  flo- 
res... 

LA  REINA 

Dádmelas...  Sólo  las  flores...  Esas  joyas 
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no  nos  pertenecen...  He  aquí  á su  dueño... 
el  príncipe  que  buscáis... 

LAS  SIETE  PRINCESAS 

Dirigen  hacia  el  peregri- 
no sus  miradas  ávidas  y 
exclaman,  con  sorpresa,  al 
reconocerle: 

¡Ah!... 

LA  REINA 

Ceñidle  la  corona,  la  espada  y la  cora- 
za... poned  en  sus  manos  el  cetro  y la  sor- 
tija... recoged  su  sangre  en  ese  cáliz  y 
esparcid  el  oro...  Después  conducidle  á 
mi  cámara,  por  esta  noche...  por  esta  sola 
noche... 

En  actitud  soberana  se 
cubre  con  su  manto  y sube, 
augusta,  los  escalones,  re- 
cogiendo, á su  paso,  las 
guirnaldas  de  las  princesas 
que  se  inclinan  con  rendi- 
miento. En  la  grada  más 
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alta  se  detiene  y como  al 
mandato  de  un  deseo  súbi- 
to, y se  vuelve  casi,  en  un 
escorzo  lleno  de  gracia  y de 
majestad,  oprimiendo  las 
flores,  de  todos  los  matices, 
contra  su  pecho  brochado, 
entre  sus  manos  céreas.  Su 
voz  es  como  un  canto  de  Si- 
rena, 

¡Ah!...  princesas... 

PRINCESA  PRIMERA 

¿Señora?... 


LA  REINA 

Indicando  con  el  gesto  al 
peregrino  exánme. 

Buscad,  ahí...  dentro  de  su  pecho... 

LAS  SIETE  PRINCESAS 

¿Qué?... 

LA  REINA 

Un  pequeño  corazón... 
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Con  ademán  lento  y mag- 
nánimo extiende  una  mano 
llena  de  flores,  que  esparce, 
como  lluvia  de  aromas,  so- 
bre la  víctima  reciente. 


FINIS  TRAaEDIAE 


LA  REINA  SILENCIO 


COMPENDIO 
LA  REINA 

Cúbrela  el  amplio  manto  de  la  noche  perenne 
ocultando  sus  galas  á la  luz  de  la  vida, 
y avanza  lentamente  por  la  senda  florida 
del  mundo,  á los  acordes  de  una  marcha  solemne. 

Es  como  un  lago  negro  su  mirada  profunda 
en  cuyo  fondo  duermen  las  estrellas  lejanas. 
Teñida  está  con  sangre  de  víctimas  humanas 
la  corona  de  oro  que  su  frente  circunda. 

LAS  PRINCESAS 

Son  las  siete  princesas,  sus  hijas  inmortales, 
sirenas  de  los  Siete  Pecados  Capitales 
que  cantan  sus  amores  en  todos  los  caminos. 

LOS  PEREGRINOS 

Y en  su  castillo  tétrico  perdido  en  el  misterio, 
semejante  á la  fosa  común  de  un  cementerio, 
pasan  la  noche  eterna  todos  los  peregrinos. 
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V respondió  Job ^ y dijo: 
(íOid  atentamente  mi  pala^ 
hrn,  y sea  esto  ^ovvue?tros  con- 
suelos. 

(Del  libro  de  Job.  Capít.  XXL 
Versículo  II.) 


El  Reirio  de  los  Parias 


ii Escúchame t yo  te  mostraré^ 
V te  contaré  lo  que  he  vistoy>... 

nÉlme  ha  puesto  por  parábo- 
la de  pueblos,  y delante  de  ellos 
he  sido  como  tamboril. y> 

(Job.  Capíts.  XV  y XVII.  Ver- 
sículos XVII  y VI.) 


C( 

Todos  vienen  aquí...  todos 
pasan  aquí  la  noche  de  reposo, 
para  luego  emprender  la  mar- 
cha... Otra  vez  la  marcha,  pero 
sin  ser  ya  lo  que  han  sido  y sin 
saber  lo  que  serán.. . Porque  yo , 
durante  su  sueño,  les  cambio  el 
corazón  y borro  de  su  mente  los 
recuerdos...y> 


(La  Reina  Silencio.  Escena 
primera  del  acto  tercero.) 


He  aquí,  que  este  pequeño  libro  extraño  de 
«El -Reino  de  los  Parias»  es  como  el  sueño  del 
hombre  que  pasó  una  noche  en  el  castillo  feu- 
dal de  la  Reina  innominada,  en  la  misma  cá- 
mara de  las  postreras  nupcias. 
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Todos  dormiremos  alguna  vez  en  el  tálamo 
frío  donde  la  amante  silenciosa  velará  nuestro 
sueño,  durante  el  cual  ha  de  arrancarnos  dul- 
cemente el  corazón,  poniendo  en  su  lugar  un 
corazón  nuevo  para  una  nueva  vida... 

Hoy,  por  primera  vez,  sale  á la  luz  este  pe- 
queño libro  extraño  de  «El  Reino  de  los  Parias» 
(arrancado  de  las  páginas  inéditas  de  «Cristo 
en  los  infiernos»)  en  esta  nueva  edición  de  «La 
Reina  Silencio»,  porque  es  como  un  epílogo 
de  la  tragedia;  el  sueño  mismo  del  hombre  que 
pasó  una  noche  en  el  castillo  del  misterio... 
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A tif  oh  Amante  innominada, 
en  cuyos  brazos  he  de  refugiar- 
me  fatalmente  cuando  todos  m£ 
abandonen,  hasta  la  misma 
Vida,  consagro  este  poema  de 
muerte  y esperanza)  porque  tú 
has  dicho:  a A mi  lado,  cuando 
hay  muerte  hay  también  resu- 
rrección. y> 

Estaba  ante  la  puerta  del  Misterio.  Negra 
boca  de  un  túnel  que  parecía  conducir  á las 
profundidades  de  la  tierra. 

Diríase  la  puerta  de  un  panteón  que  tuviese 
por  túmulo  una  montaña. 

Avancé,  sin  temor,  entre  la  obscuridad,  du- 
rante largo  tiempo. 

Oía  rumor  de  músicas.  Voces  de  instrumen- 
tos de  una  extraña  armonía,  suavemente  acor- 
dados, como  en  aire  lento  de  zarabanda. 
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En  una  nueva  dirección  del  túnel  vislumbré 
una  claridad  que  parecía  la  boca  de  salida. 

Y después  de  una  caminata  larga,  entre  las 
sombras,  llegué  no  á la  salida  del  túnel,  sino  á 
una  gran  estancia  subterránea,  iluminada  por 
una  luz  fantástica,  una  luz  matizada  con  toda 
la  gama  de  colores,  como  si  un  arco  iris  lucie- 
se sobre  las  tinieblas. 

Y bajo  esta  luz,  que  se  debilitaba  en  los  án- 
gulos distantes  de  la  vasta  sala  y se  perdía  á lo 
largo  de  las  galerías  profundas  que  partían  en 
todas  direcciones,  se  veía  un  compacto  y abi- 
garrado conjunto  de  seres  humanos. 

Seres  que  yo  había  visto  en  el  mundo  sepa- 
rados por  las  categorías  sociales  y que  allí,  con 
gran  asombro  mío,  veía  en  una  eonfraternidad 
tal  que  hacían  suponer  se  estaba  en  una  fiesta 
de  carnaval  donde  las  galas  de  unos  y los  ha- 
rapos de  otros  eran  disfraces. 

O bien  en  un  gran  escenario  donde  se  cele- 
brase una  farsa. 

A un  lado  de  la  sala,  sobre  un  estrado  en  el 
cual  se  alzaba  un  trono,  había  una  mujer  en- 
vuelta en  un  manto  negro  de  cola  interminable 
y con  la  faz  velada  por  una  gasa. 
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Estaba  en  pie,  con  la  cabeza  alta  y las  manos 
caídas,  manos  de  muerta,  descarnadas  y pá- 
lidas. 

Ante  Ella,  en  un  espacio  abierto  entre  los 
circunstantes,  bailaban  á compás  de  la  orques- 
ta, como  en  un  minué  de  honor,  diversos  per- 
sonajes de  figurón : 

Un  rey,  tocado  de  corona  de  oro,  túnica  de 
púrpura  y manto  de  armiño,  daba  la  mano  á 
una  doncella  vestida  de  juglaresa,  y hacían  bis 
con  un  enano  en  traje  de  bufón,  que,  á su  vez, 
tenía  por  pareja  á una  reina. 

Un  mendigo  iiarapiento  y una  princesa  de 
romance  cambiaban  sus  ceremonias  con  un 
prelado  y una  meretriz. 

Una  monja  y un  poeta  tendían  sus  manos  á 
un  astrólogo  y una  sibila... 

Había  gentes  de  todas  las  razas,  castas, 
sexos,  edades  y categorías. 

Gentes  de  todos  los  países:  del  Occidente,  del 
Oriente,  del  Norte  y del  Sur... 

Un  esclavo  blanco  bailaba  con  una  reina  ne- 
gra del  país  de  Ofir. 

Y un  paria,  cubierto  de  lepra,  llevaba  á sus 
labios  ulcerosos  la  mano  blanca  y suave  de 
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una  doncella  hermosa,  coronada  de  azahar... 

Había  risas  y llantos;  gemidos  de  dolor  y 
gritos  de  júbilo,  y suspiros  de  enamorados. 

Todos  buscaban  su  pareja. 

La  música,  en  una  enarmonía  constante,  pa- 
saba del  aire  lento,  de  los  dulces  acordes,  á las 
notas  altas,  agudas  y vibrantes,  hasta  los  com- 
pases rápidos,  como  ráfagas  sonoras,  y ya  no 
era  un  minué,  una  zarabanda  ó una  danza 
pausada,  sino  un  vals  en  crescendo,  un  galop 
de  notas  delirantes  y cálidas,  un  torbellino  de 
sonidos,  en  la  más  febril  exaltación  de  armo- 
nías, que  levantaban  ecos  de  tal  estruendo, 
como  si  á las  músicas  de  la  fiesta  se  mezclasen 
los  cantos  de  las  tempestades. 

Y á compás  de  las  notas  sonoras,  las  notas 
luminosas  crecían  en  intensidad,  como  en  un 
despertar  mágico  de  colores  que  llenaban  los 
ámbitos,  ahuyentando  las  sombras  en  tropel, 
cayendo  sobre  todas  las  negruras  y sobre  todas 
las  cosas  como  un  aluvión  de  rayos  irisados, 
de  claridades  irresistibles,  como  si  el  arco  de 
la  luz,  fantástica  y velada  en  un  principio,  se 
abriese  cual  el  ala  de  un  abanico  gigantesco  ó 
la  cola  enorme  de  un  gran  pavo  real,  en  la  que 
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cada  pluma  fuese  un  sol  distinto  y todas  ellas 
formasen  una  aurora  radiante. 

Era  la  visión  apocalíptica  de  un  alucinado. 

Ante  esta  inundación  de  luz,  ante  esta  fiebre 
de  armonías,  las  voces  y las  figuras  humanas 
desaparecían,  quedando  como  sumergidas  en 
un  abismo  da  fuego.  Yo,  en  una  ofuscación 
total  de  mis  sentidos,  por  el  desiumbramient 
perdí  la  noción  de  todo.  Y cuando  luego,  igno- 
ro al  cabo  de  qué  tiempo,  me  halló  en  las  tinie- 
blas, creí  despertar  de  un  sueño. 

Pero  oía  voces  en  torno  mío. 

Las  músicas  habían  cesado,  ia  luz  se  había 
extinguido;  pero  las  gentes  estaban  allí,  en  mi 
derredor  y no  parecían  darse  cuenta  de  la  obs- 
curidad, porque  hablaban  como  si  estuviesen 
en  plena  luz  y pudieran  verse.  ¿Verían  en  efec- 
to? ¿Sería  yo  el  único  deslumbrado  y ciego  en- 
tre todos? 

Hablaban,  á la  vez,  infinitas  voces  de  múlti- 
ples acentos,  unas  con  expresión  de  júbilo, 
otras  resignadamente,  otras  con  indiferencia  ó 
desdén;  otras,  en  fin,  nostálgicas,  doloridas, 
desesperadas,  plañideras...  Muchas  con  pala- 
bras de  rebeldía,  muchas  con  un  ligero  acento 
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de  esperanza,  de  ironía,  de  duda...  Todas  se 
preguntaban : ¿Por  qué  estamos  aquí? 

Una  voz; — Toda  mi  vida  es  una  página 
blanca.  Me  llamaban  paralítico,  ciego,  mudo 
y tonto.  ¿Por  qué  estoy  aquí?... 

Otra  voz : — He  sido  más  rico  que  Creso  y 
más  poderoso  que  César.  He  conquistado  pue- 
blos y mis  esclavos  se  extendieron  por  toda  la 
tierra.  ¿Por  qué  estoy  aquí?... 

Otra  voz : — He  sido  tan  bello  que  á mi  vista 
se  humillaba  la  ira  y se  alzaba  el  amor. . . Con 
una  mirada  rendía  todas  las  voluntades.  ¿Por 
qué  estoy  aquí? 

Otras  voces  decían : 

— He  sido  fuerte  como  Hércules. 

— Sabio  como  Salomón. 

— Casto,  prudente  y pródigo  como  Josef. 

— Desventurado  como  Job. 

— ¿Por  qué  estamos  aquí? 

¿Por  qué  estamos  aquí  todos, 
los  inocentes  y los  culpables, 
los  soberbios  y los  humildes, 
los  avaros  y los  pródigos, 

los  castos  y los  concupiscentes, 
los  sumisos  y los  rebeldes, 
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los  abstinentes  y los  voraces, 
los  compasivos  y los  envidiosos, 
los  perezosos  y los  diligentes, 
los  limpios  do  corazón  y los  rojos  de  abomi- 
naciones, 

los  justos  y los  pecadores, 

¿Por  qué?  ¿Por  qué? 

Todos  hacían  fe,  con  roces  altas,  de  sus  pe- 
cados ó de  sus  virtudes. 

Y todos  se  preguntaban  dónde  estaba  el  pre- 
mio y el  castigo.  Y por  qué  no  había  separación. 

Sonó  un  clarín  y se  encendió  de  nuevo  el 
pálido  arco  iris. 

Y entonces  callaron  todas  las  voces. 

Y reinó  el  silencio. 


II 

¿Dónde  podréis  estar  más  se- 
guros que  aquí?,.. 

Vi  otra  vez  el  estrado  y sobre  el  estrado  á la 
mujer  envuelta  en  su  manto  negro,  pero  con 
la  faz  descubierta.  Era  de  una  belleza  sobre- 
humana. 

Miraba  serenamente  sobre  la  multitud  sin 
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que  pareciese  ver  á nadie,  ni  fijarse  en  nada. 
Miraba  como  quien  pone  su  mirada  en  sus  re- 
cuerdos, ó en  sus  esperanzas...  Miraba  al  pa- 
sado y al  porvenir. 

Por  un  instante  movió  los  labios,  como  si 
fuera  á hablar;  pero  no  pronunció  la  menor 
palabra. 

Alzó  sus  manos  lentamente,  á la  altura  de 
sus  hombros,  desprendió  su  manto  sujeto  por 
un  cordón,  y se  mostró  desnuda  á todos  los 
ojos  fijos  en  ella  con  ávida  curiosidad. 

Tenía  la  belleza  grácil  y armoniosa  de  las 
doncellas  vírgenes  que  iban  á encender  sus 
lámparas  en  el  sagrado  altar  de  Vesta  y á 
ofrendar  sus  coronas  de  flores  blancas  á Afro- 
dita. 

Tenía  una  belleza  andrógina  de  adolescente. 
Sus  dos  pechos  nacientes  fingían  dos  rubíes. 

En  su  vientre  suave,  parecía  esconderse  una 
perla. 

Y en  su  sexo  lucía  una  amatista. 

Una  voz  dijo: 

— He  ahí  la  Vida  en  todo  su  esplendor.  . 

— He  ahí  la  belleza.  He  ahí  el  triunfo  de  la 
carne. 
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Y otra  voz : 

— ¡Es  la  más  bella  de  todas  las  mujeres! 

— Es  la  castidad. 

Y otras  voces; — ¡Es  la  lujuria!... 

Y otras: — ¡Es  la  muerte,  es  la  muerte!... 

Pasó  una  sombra  de  terror  sobre  todos  los 

rostros. 

Ella,  entonces,  habió: 

— Soy  — dijo  con  una  voz  divinamente  ex- 
traña, 

la  que  os  esperaba... 

Para  mostraros  el  camino  de  la  Muerte... 

Soy  el  secreto  de  la  Vida...  La  imagen  de  la 
Vida. . . El  espejo  de  la  Verdad. . . Miráos  en  mí. .. 
Miradme... 

A medida  que  hablaba  iba  transfigurándose 
y,  como  si  los  diversos  matices  del  iris  pasasen 
sobre  ella,  su  cuerpo  blanco  adquiría  lentamen- 
te tonalidades  moradas,  azuladas,  y verdosas. 

Su  rostro  era  verde.  Y bajo  este  color  pare- 
cía demacrado,  horrible. 

Sus  ojos  desaparecían  bajo  una  mancha  vio- 
lácea. 

Toda  su  carne  parecía  pudrirse,  descompo- 
nerse al  fuego  de  una  fiebre  intensísima.  De  su 
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belleza  no  quedaba  el  más  leve  indicio  y toda 
ella  estaba  ahora  vestida  de  fealdad,  vestida  de 
lepra. 

Devorada,  roída  por  la  lepra  que  levantaba 
úlceras  en  su  cuerpo  y desgarraba  su  carne. 

La  sombra  trágica  se  obscurecía  más  y más 
sobre  los  rostros  espantados. 

Pero  ella  con  una  mueca  siniestra  que  quería 
fingir  una  sonrisa,  con  una  mueca  en  su  boca 
descarnada,  en  su  boca  negra,  sin  dientes  y sin 
lengua,  dijo  con  voz  desconocida. 

4?or  qué  me  miráis  así,  con  ese  espanto? 

¡Soy  feliz,  soy  feliz! . . . 

¡Oh,  nada  hay  comparable  al  placer  que  gozo 
en  este  instante! . . . 

Es  la  muerte  quien  me  besa  en  este  instante. 

Es  la  muerte  quien  pone  sobre  mí  sus  labios 
voraces  y sedientos. 

Es  la  Muerte  quien  me  desnuday  pronto  que- 
daré despojada  de  miseria. 

Siento  deshacerse  mis  carnes...  desgarrarse 
á jirones,  desprenderse  en  piltrafas. 

¡Estoy  inundada  de  placer!... 

Era,  ya,  un  esqueleto  descarnado  y calvo  á 
cuya  vista  las  gentes  aullaron  horrorizadas. 
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Todos  querían  huir;  pero  la  mirada  negra  y 
profunda  del  fantasma  pesaba  sobre  todas  las 
miradas  con  una  irresistible  fascinación. 

¡No  huyáis,  no  huyáis!  les  decía. 

j^Dónde  podréis  estar  más  seguros  que  aquí? 

Fuera  de  aquí  ya  todo  son  tinieblas. 

Esos  corredores  negros  no  os  llevarán  á nin- 
guna salida. 

Son  los  caminos  de  las  sombras. 

Y sólo  cuando  seáis  sombras  podréis  se- 
guirlos. Pero  entonces  sólo  iréis  á los  lugares 
del  recuerdo  y de  la  expiación.  Y á los  lugares 
del  olvido. 

Venid  á mí  los  que  aún  tengáis  esperanza... 
Porque  yo  os  infundiré  nueva  vida.» 

Tendía  sus  brazos  descarnados  y frágiles. 
Pero  todos  retrocedían  con  las  miradas  trá- 
gicas. 

¿Por  qué  mi  vista  apaga  vuestras  sonrisas? 
decía  ella  tristemente. 

Hace  un  instante  todos  me  mirábais  con 
amor. 

Todos  me  mirábais  con  deseo. 

Y ahora  soy  la  misma,  aunque  no  parezca 
la  misma... 
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¿Era,  pues,  mi  carne  lo  que  amábais'? 

¿Y  qué  es  mi  carnel.. 

¡Hela  ahí,  en  ese  montón  de  despojos!... 

Si  era  ella  la  que  despertaba  vuestro  deseo, 
lanzad  sobre  ella  los  lebreles  de  vuestra  lujuria. 

Ya  no  era  triste  su  voz,  sino  iracunda. 

¡Lanzáos,  lanzáos  sobre  ella,  lobos!... 

A estas  palabras,  que  eran  como  latigazos, 
todos  retrocedían  poseídos  de  asco,  de  pánico 
y de  dolor. 

Pero  ella  desde  su  estrado  seguía  terrible  en 
sus  imprecaciones. 

Y recogiendo  del  suelo  sus  propios  despo- 
jos, las  piltrafas  sangrientas,  los  arrojaba  á la 
multitud  gimiente.  Todos  querían  librarse  del 
azote,  pero  ninguno  podía  huir. 

Y cuando  ella  hubo  arrojado,  ya,  hasta  el 
último  de  sus  despojos,  convencida  de  que  á 
todos  habían  alcanzado  sus  salpicaduras,  en- 
tonces se  rió  largamente,  con  carcajadas  que 
se  perdían  en  lejanos  ecos. 

Y recogiendo  su  negro  manto  se  cubrió  con 
él,  por  entero. 

Se  replegó  en  sí  misma  y se  sentó  en  el  tro- 
no, eomo  una  sombra... 
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Pero  era  una  sombra  que  miraba,  con  una 
mirada  fija,  dominadora,  atrayente,  á la  cual 
liinguna  voluntad  se  sustraía. 

Yo  la  sentía  sobre  mí,  como  un  imán,  como 
una  luz  perdida  en  la  obscuridad  de  mi  espí- 
ritu... 

Y en  vano  cerraba  mis  ojos  para  no  verla  y 
apagarla,  porque  me  sentía  arrastrado  hacia 
ella,  á mi  pesar,  y contra  toda  mi  energía. 

Sentía  su  mirada  y su  silencio  que  me  lla- 
maban como  á un  elegido. 

Y parecía  como  si  todos  los  que  estaban  de- 
trás me  empujasen  y me  condujesen  al  estrado. 

Y ya  en  el  estrado,  ante  ella  y sobre  la  mul- 
titud me  sentí  como  libertado  de  todo  temor  y 
poseído  de  una  fuerza  nueva. 

Veía  fijas  sobre  mí  todas  las  miradas  y no 
sabía  decirme  si  en  aquel  instante  era  yo  ver- 
daderamente una  víctima  ó si  era  verdadera- 
mente un  héroe. 

Había  miradas  de  curiosidad,  de  asombro, 
de  admiración,  de  piedad  y de  envidia  en  todo 
aquel  concurso  de  múltiples  seres  semejantes 
y,  á la  vez,  diversos 

Oía  las  voces  de  sus  comentarios 
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Y unos  decían:  — Es  un  rey. 

Y otros:  — Es  un  guerrero. 

Y otros:  — Es  un  mago. 

Y otros:  — Es  un  sacerdote. 

Y otros:  — Es  un  poeta. 

Y todos:  — Es  un  elegido; 

Es  el  elegido... 

Yo,  entonces,  sentí  vehementes  deseos  de 
hablar. 

Venían  á mí,  en  tropel,  ideas  y palabras  que 
no  podía  callarme  porque  sabía  no  eran  sólo 
para  mí. 

Y sentía  la  voz  de  Ella,  que  estaba  á mi  es- 
palda, decirme  imperiosamente : 

¡Habla! 

Entonces  hablé  y dije : 

— Vengo  del  valle,  como  todos  vosotros,  los 
que  habéis  llegado  hasta  aquí. 

He  subido  á la  cima  de  la  montaña  más  alta 
de  la  tierra,  donde  el  pensamiento  de  los  hom- 
bres ha  querido  levantar  una  torre  que  llegase 
hasta  el  sol. 

En  mi  ascensión  penosa  cuantas  más  altu- 
ras alcanzaba  más  abismos  veía  á mis  pies.  He 
visto  volará  mis  pieshastaá  lasmismaságuilas. 
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Y cuando  llegué  á los  umbrales  de  la  torre 
erigida  en  la  cúspide,  miré  á mis  pies. 

Y más  allá  de  los  abismos  vi  extenderse  el 
valle  lejano,  donde  las  calles  del  laberinto  de 
la  vida  se  perdían  en  los  horizontes  sin  que  yo 
pudiese  distinguir  su  término. 

Para  poder  ver  á dónde  conducían  esas  ca- 
lle.s  ora  necesario  subir  á lo  más  alto  de  la 

tOl  J c 

! )onde  brillaba  sobre  la  Vida  el  faro  de  la 
Verdad 

¿Habéis  alcanzado  alguno  de  vosotros  ese 
faro"? 

¿Habéis  oído  el  relato  del  hombre  que  lo  po- 
seyó todo... 

que  lo  perdió  todo... 

¿Habéis  visto  á Dios? 

A esta  pregunta  todas  las  voces  dijeron: 

Dios  no  está  aquí. 

Yo,  entonces,  continué:  Aquí  han  venido 
todos  los  seres  que  pasaron  por  la  vida:  los 
hombres  y los  dioses  que  han  tomado  forma 
humana. 

Entonces  Ella,  que  permanecía  silenciosa  en 
su  trono,  se  levantó  y solemnemente  dijo: 
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Aquí  vienen  los  hombres  y los  dioses. 

Porque  los  dioses  son  creaciones  de  los  hom- 
bres y no  los  hombres  creaciones  de  los  dioses. 

Yo  soy  la  única  creadora. 

T.a  única  destructora. 

Y á mi  lado  cuando  hay  muerte  hay  también 
resurrección... 

Mis  tumbas  ¿qué  son  sino  las  arcas  de  la 
existencia? 

Yo  soy  la  que  crea  los  dioses,  esos  fantas- 
mas del  sueño  de  la  Humanidad.  De  cada  uno 
de  vosotros  puedo  hacer  un  dios. 

Cada  uno  de  vosotros  tiene  en  el  mundo  un 
altar  y una  lámpara  encendida.  Aun  los  más 
humildes,  los  más  miserables. 

Los  que  os  habéis  arrastrado  por  el  mundo 
como  reptiles  sin  veneno,  que  sólo  inspirás- 
teis  asco. 

Los  que  fuisteis  en  la  vida  los  últimos  sois  en 
la  muerte  los  primeros. 

Y dirigiéndose  á un  paria  que  estaba  al  pie 
del  estrado,  dijo: 

— Tú,  leproso,  que  has  nacido  de  noche  en 
una,  ergástula  y te  libraste  de  la  voracidad  de 
las  fieras,  porque  las  fieras  no  quisieron  devo- 
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rarte...  Tú  tienes  también  tu  lámpara.  Cuénta- 
nos tu  vida. 

Y el  leproso  así  distinguido,  con  la  mirada 
y la  sonrisa  radiantes,  se  arrastró  hasta  nos- 
otros. 

Y habló  así ; 


III 

Me  amamantó  una  loba; 
pero  no  he  fundado  ninguna 
ciudad. 

Me  amamantó  una  loba;  pero  no  he  fundado 
ninguna  ciudad. 

La  primera  vez  que  entré  en  una  ciudad,  las 
gentes  huyeron  aterradas  de  mí  y me  llama- 
ban el  Monstruo. 

Yo  tenía  el  corazón  angustiado  porque  esta- 
ba sediento  de  caridad  y amor,  y á mis  súpli- 
cas respondían  el  asco,  el  odio  y el  castigo. 

Las  gentes  de  la  ciudad  me  arrojaron  á un 
suburbio  donde  tenían  su  cementerio. 

Desde  allí  mendigaba  yo  á los  que  pasaban 
para  enterrar  á sus  muertos  queridos. 

Yo  sentía  por  todos  ellos  un  gran  rencor. 

Los  muertos  eran  conducidos  en  ataúdes  de 
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cristal  y yo  podía  verlos  y los  reconocía  á 
todos,  porque  todos  habían  pasado  vivos  algu- 
na vez  ante  mi. 

Y hoy  era  una  doncella  envuelta  en  velos 
blancos  y cubierta  de  flores. 

Y otro  día  era  una  matrona  engalanada  de 
joyas,  que  había  sido  dueña  de  mil  esclavos. 
Y otro  una  prostituta  encumbrada  y todavía 
hermosa,  que  esclavizara  á mil  amantes. 

Y aquella  doncella,  aquella  matrona  y aque- 
lla prostituta  que  iban  en  sus  urnas,  habían 
pasado  alguna  vez  bellas  y altivas. 

Y si  por  casualidad  fijaban  en  mí  su  mirada 
la  volvían  con  horror  diciendo : 

— ¿Quién  es  ese  miserable? 

Y yo  las  veía  alejarse  rápidamente.  ¡Como 
una  felicidad  imposible!... 

Todas  aquellas  gentes  estaban  tan  distantes 
de  mí  como  los  astros. 

Solo,  en  mi  vallado,  veía  pasar  constante- 
mente, ante  mí,  la  juventud,  la  belleza  y la 
vida,  acompañando  á la  muerte.  Todo  lo  que 
para  mí  era  extraño  y estaba  vedado.  ¡Oh,  mis 
largos  días  de  tristeza  y de  sed!...  ¡Porque  yo 
tenía  pasiones  como  todos  los  humanos... 
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Yo  tenía  sed  de  todos  los  deseos. 

Y todos  los  manantiales  de  placer,  todas  las 
fuentes  de  piedad,  estaban  cerradas  para  mí... 

Era  un  paria,  un  leproso... 

Mi  cuerpo  estaba  cubierto  de  llagas,  de  mi- 
seria... 

Pero  ¿y  mi  alma,  y mi  alma?... 

¿No  era  nada  mi  alma  para  todos  aquellos 
seres  que  se  llamaban  cristianos?...  Todos  ha- 
bían sido  bautizados,  como  yo,  en  el  agua  del 
Jordán,  en  nombre  de  Cristo;  pero  en  vano  yo 
les  decía  con  un  acento  capaz  de  conmover  á 
las  hienas,  á las  piedras,  á los  mismos  astros: 
«Hermanos  en  Jesús,  tened  misericordia  de  mi 
alma  sedienta...»  Era  yo  para  ellos  como  un 
despojo  de  la  Humanidad  abandonado  á mi 
propia  miseria. 

Pasaban  ante  mi  dolor,  ajenas  é indiferen- 
tes, las  multitudes  varias,  en  comitivas  alegres 
ó en  cortejos  de  duelo...  Pasaban  las  carava- 
nas nómadas,  ávidas  siempre  de  nuevos  hori- 
zontes. . . Las  cabalgatas  del  vicio,  del  dolor  y 
del  placer... 

Un  día  vi  pasar  numerosos  ejércitos,  en  son 
de  guerra.  Las  músicas  marciales,  poblaban 
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las  lontanazas  de  ecos  belicosos,  y aquellos 
batallones  innumerables  de  hombres  jóvenes, 
animosos  y fuertes  desfilaban  ante  mí,  con  un 
gesto  de  asco  y de  horror  para  mi  desnudez 
doliente. 

Yo,  entonces,  les  decía:  «Me  miráis  sin  pie- 
dad y no  veis  que  la  muerte  cabalga  ante  vos- 
otros con  su  rojo  estandarte...  Camináis  hacia 
las  negras  fauces  de  un  Moioch  que  ha  de  de- 
voraros... Mañana,  muchos  de  vosotros,  hom- 
bres jóvenes  y vigorosos,  seréis  pasto  y festín 
hasta  de  los  grajos...  Mañana,  muchos  de  vos- 
otros, envidiaréis  hasta  mi  propia  lepra...  Esto 
les  decía  yo  y me  reía  largamente  con  carcaja- 
das vengativas,  de  una  cruel  y deliciosa  revan- 
cha .. 

Pensar  que  toda  aquella  juventud  iba  á pe- 
recer; toda  aqüella  fuerza  iba  á destruirse; 
toda  aquella  vida  iba  á morir! ...  ¡y  yo  viviría 
aún  mientras  ellos  formarían  una  montaña  de 
cadáveres!...  Que  palpitaría,  aún,  mi  corazón 
mientras  ellos,  tai  vez  los  más  fuertes,  ios  más 
bellos,  los  más  llenos  de  energías  y de  ilusio- 
nes, formarían  un  inmenso  montón  de  podre- 
dumbre, un  inmenso  festín  de  gusanos!...  ¡Ah, 
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yo  me  reía  largamente,  con  carcajadas  venga 
tivas;  porque  entonces  la  risa  era  el  desquite 
de  todos  mis  dolores!... 

Todas  aquellas  gentes  altivas  que  me  mira- 
ban con  asco  ¿no  hab'an  de  ser  un  día  como 
yo,  cuando  los  condujesen  en  sus  ataúdes?  No 
habían  de  ser  peores  que  yo,  puesto  que  en 
sus  cuerpos  muertos  y corrompidos  no  alenta- 
ría ya  el  espíritu?... 

¿Por  qué,  pues,  huían  de  mí?  Yo  algunas 
veces,  en  mis  horas  de  desesperación,  les  gri- 
taba cuando  pasaban  llevando  á los  cadáveres: 

«Esos  que  conducís,  son  parias  como  yo, 
puesto  que  vais  á dejarlos  abandonados... 

Son  más  miserables  que  yo,  porque  pronto 
serán  roídos  de  vermes  y tienen  paralizado  el 
corazón. 

¿Por  qué  á ellos,  que  nada  sienten  ya,  ni 
nada  son,  los  honráis,  y á mí,  en  cambio,  me 
abandonáis  tan  cruelmente?... 

Entonces  ellos  me  arrojaban  piedras  y me 
llenaban  (íe  injurias. 

Y me  gritaban: 

¡Mónstruo,  mónstruo!... 

Esto  encendía  el  odio  en  mis  entrañas. 
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Un  día  sentí  fiebre  de  odio. 

Sentí  sed  de  venganza. 

Y esperé  á la  noche. 

Y cuando  la  noche  hubo  llegado,  amparado 
por  las  sombras,  me  arrastré  hasta  el  campo 
de  l3s  tumbas. 

Aquella  tarde  había  visto  pasar  en  sus  ataú- 
des á una  doncella  bellísima,  á quien  yo  había 
amado  á un  joven  hermoso  y cruel,  de  quien 
había  recibido  ultrajes,  y á un  prelado,  cuyo 
anillo  no  me  fué  posible  besar  nunca. 

El  prelado  y el  mancebo  estaban  en  la  capi- 
lla, entre  cirios. 

Y allí,  cerca,  en  una  sala  próxima,  estaba 
el  tercer  cadáver  sobre  una  mesa,  envuelto  en 
una  sábana. 

No  había  nadie  velándolos. 

Ningún  ser  vivo,  más  que  yo,  había  entre  los 
muertos. 

Porque  yo  estaba  vivo,  á pesar  de  mi  podre- 
dumbre. 

Acostumbrado  á mi  podredumbre,  ninguna 
repugnancia  sentí  á la  vista  de  aquellos  cuer- 
pos que  empezaban  á descomponerse. 

Me  aproximé  al  prelado,  que  estaba  amorta- 
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jado  con  el  hábito  de  ios  obispos  y tenía  en  sus 
manos  el  anillo  pastoral  en  el  que  lucía  aque- 
lla amatista  que  yo  no  había  podido  besar 
nunca. 

Y la  besé  entonces  una  y mil  veces,  con  odio, 
con  rencor,  babefindola,  mordiéndola,  destro- 
zándola entre  mis  dientes. 

Clavó  mis  dientes  en  aquella  mano  despia- 
dada y fría  en  la  que  ya  no  había  sangre, 
y entonces  fui  yo  quien  sintió  el  asco  por 
primera  vez, 
y quien  escupió  de  asco. 

Me  dirigí  al  adolescente,  que  tenía  los  ojos 
abiertos,  y parecía  mirarme. 

Desuní  sus  manos  enlazadas  y le  injurió  con 
los  mismos  insultos  que  él  me  había  lanzado 
en  otro  tiempo. 

Su  silencio  me  exasperó  más  todavía  y,  con- 
siderando que  mis  golpes  serían  vanos  á su  in- 
sensibilidad, me  golpee  yo  mismo  con  sus 
manos. 

Con  sus  manos  rígidas  me  abofetee  el  rostro 
y me  golpee  todo  el  cuerpo,  sintiendo  con  este 
castigo  voluntario  la  extraña  sensación  de  un 
dolor  que  era  un  goce. 
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Rendido  ya,  me  dirigí  á la  sala  dónde  esta- 
ba el  tercer  cadáver. 

Tiré  al  suelo  la  sábana  que  lo  cubría  y apare- 
ció el  cuerpo  desnudo  y yerto  de  la  doncella 
hermosa  que  yo  había  amado  tanto,  que  yo 
había  deseado  tanto  y de  la  cual  no  había  reci- 
bido sino  desprecio  y jamás  compasión . 

Estaba  todavía  bella, 

muy  bella,  porque  parecía  dormida. 

Era  la  primera  vez  que  veía  ante  mí,  así,  un 
cuerpo  semejante. 

Un  cuerpo  que  había  sido,  para  mí,  fantas- 
ma de  mis  delirios. 

Sueño  de  mis  insonmios. 

Que  había  sido  un  imposible,  y ahora  estaba 
allí  desnudo  y abandonado  á mi  voluntad. 

Su  carne  fría  y pálida  parecía  coloreada  y 
menos  fría,  sobre  aquel  lecho  de  marmol. 

Parecía  que  la  vida  dormía  aún  en  su  cora- 
zón y su  pecho  palpitaba  levemente. 

Yo  pasee  mis  manos  sobre  todo  aquel  cuer- 
po de  suaves  ondulaciones  y el  contraste  de  mis 
manos  llagadas  con  aquella  carne  tersa  y blan- 
ca era  tal  que  me  sentí  humillado. 

Entonces  renació  mi  instinto  de  venganza. 
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Renacieron  mi  odio,  mi  amor,  mi  fiebre  y 
mis  deseos. 

Todos  mis  largos  años  de  abstinencia  obli- 
gada, de  concupiscencia  contenida,  y la  alegría 
feroz  de  una  revancha. 

Me  despojé  de  mis  harapos,  y ya  todo  des- 
nudo, ulcerado  y sangriento,  me  lancé  furio- 
samente sobre  aquel  cuerpo  virgen,  cuyo  frío 
y cuya  insensibilidad  eran  deleite  á mis  ar- 
dores. 

Caía  toda  mi  lepra  sobre  toda  aquella  carne 
blanca;  toda  mi  baba  sobre  aquella  boca  sin 
gestos;  toda  mi  mirada  sobre  aquella  belleza 
dormida  é indiferente  á mi  profanación. 

Me  abracé  fuertemente  á aquel  cadáver  por 
toda  la  noche...  por  todo  un  largo  sueño  de 
amor...  del  cual  no  recuerdo  haber  despertado. 

Calló  el  leproso  y sonreía  sarcásticamente  al 
recuerdo  de  sus  escenas  sacrilegas. 

Todas  las  miradas  subían  hacia  él  como  ha- 
cia un  héroe. 

Y hasta  los  reyes  le  miraban  con  envidia. 

¡Un  hombre  que  había  pasado  por  la  vida  así! 

Un  hombre  que  era  allí  ei  primero,  porque 
estaba  en  el  reino  de  la  podredumbre... 
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Ella,  que  permane  áa  en  pie  á su  lado  y le 
había  oído  atenta,  le  tendió  ahora  sus  manos 
descarnadas  y le  dijo: 

Tú  eres  el  primero, 

eres  el  elegido . 

Eres  aquí  el  rey. 

Y luego  que  esto  hubo  dicho  le  condujo  has- 
ta el  trono. 

Y ya  en  el  trono  el  leproso  sonaron  los  cla- 
rines y comenzó  la  recepción. 

Ella  decía  á los  que  iban  llegando: 

He  aquí  mi  esposo,  vuestro  señor;  los  que 
lleguen  más  despojados  estarán  más  cerca  de 
nosotros  y serán  los  preferidos 

Al  oir  esto,  todos  los  que  allí  estaban  se 
apresuran  á despojarse  de  sus  galas,  de  sus 
riquezas,  ó de  sus  harapos,  y se  dirigieron  des- 
nudos al  trono,  donde  besaban  la  mano  al  pa- 
ria, y después  de  aquel  beso  de  muerte  comen- 
zaba la  transfiguración. 

Todos  los  que  iban  desfilando  veían  pasar, 
en  un  instante,  sobre  sí,  los  años  con  sus  hue- 
llas implacables. 

Sentían  sobre  sus  cuerpos  el  calor  y el  frío 
de  cien  estíos  y de  cien  inviernos. 
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El  peso  de  todas  las  felicidades  y de  todas  las 
desgracias. 

Y el  frío  de  las  tumbas. 

Todos,  como  contaminados  de  lepra,  de  una 
lepra  devoradora  y rápida,  sentían  el  desga- 
rramiento de  sus  cuerpos,  el  desprendimiento 
total  de  sus  carnes.  Y no  se  lamentaban  ni  pa- 
recían sufrir.  Parecían  más  bien  felices,  consi- 
derando su  fea  desnudez  como  una  nueva  be- 
lleza. 

Todos  los  que  venían  detrás  anhelaban  ser 
trasfigurados  y gritaban  de  impaciencia. 

Los  potentados,  los  sabios,  los  guerreros. 

Las  mujeres  que  habían  triunfado  por  su  be- 
lleza en  el  mundo. 

Todos  en  confusión,  con  los  que  habían  sido 
feos  y desgraciados  en  la  vida. 

Parecían  rendir  su  tributo  á la  muerte.  No 
como  una  ley  irremisible,  sino  como  un  espec- 
táculo impuesto  por  el  ejemplo. 

Un  gesto  de  buen  tono. 

Se  citaban  nombres : 

Todos  los  héroes  de  la  Historia;  las  grandes 
figuras  de  la  Humanidad  que  habían  desfilado 
por  allí  en  compañía  con  los  ignorados... 
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Todavía  liablaba  la  voz  de  la  vanidad  con 
sus  palabras  hueras. . . 

Pero  sobre  esta  voz  mezquina  y ridicula  des- 
collaba la  risa  sarcástica  del  Paria,  que  desde 
el  trono  de  la  Muerte  los  iba  convirtiendo  á to- 
dos en  un  montón  de  despojos. 

Pronto  la  sala  no  era  más  que  un  montón  de 
cadáveres. 

Un  inmenso  osario. 

Un  inmenso  pudridero  á donde  los  esquele- 
tos mismos  se  descomponían  hasta  reducirse  á 
cenizas.  Y de  estas  cenizas,  de  estos  despojos, 
nacían  los  gusanos. 

Todos  iguales. 

Todos  arrastrándose  penosamente  por  la 
tierra. 

«¡Oh,  lepra  de  la  tierra! — dijo  la  muerte  con 
su  voz  dolida — . ¡Oh,  lepra  de  la  tierra!  ¡Vani- 
dad de  vanidades!  Amasijo  de  pasiones.  He 
ahí  lo  que  sois. 

Riqueza,  Soberbia,  Avaricia,  Lujuria,  Orgu- 
llo, ambición... 

Vuestras  luchas,  vuestros  odios,  vuestras 
dudas,  vuestras  pasiones... 

¡Estiércol!... 
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Estiércol  de  donde  brotarán  las  nuevas  si- 
mientes. . . 

Ella  tenía  su  rostro  ensombrecido. 

Me  tendió  sus  manos  y,  tristemente,  dijo: 
«¿Para  qué?  ..  ¿Para  qué*? 

Tú  quieres  saber,  penetrar  el  arcano  de  la 
existencia...  Ver  en  las  tinieblas... 

¿Para  qué?...  ¿Para  qué?...» 


IV 

¿Por  qué  ese  horror,  mujer, 
si  no  eres  más  que  un  esqueleto 
disfrazado?.,. 

Habían  desfilado  ya  todos,  menos  una  don- 
cella que  llegaba  vestida  de  pudor. 

Parecía  avanzar,  á duras  penas,  con  el  es- 
panto en  los  ojos.  Y el  paria  le  tendió  las  dos 
manos  como  dos  garras. 

Y cuando  ella,  obligada  por  una  fuerza  in- 
vencible y con  el  asco  en  los  labios  iba  á besar- 
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las,  él  la  hizo  su  presa,  con  toda  la  voracidad 
de  su  lujuria  despierta,  y la  abrazó  brutalmen- 
te... oprimiéndola  con  todo  su  deseo  enfureci- 
do, oprimiéndola,  triturándola... 

Ella  luchaba  desesperadamente,  se  retorcía 
entre  aquellos  brazos  viscosos  é inarticulados, 
que  parecían  tentáculos,  luchaba  escupiéndole 
todo  su  asao.  Y él  decía  con  palabras  cálidas, 
entrecortadas,  jadeantes,  y con  el  aliento  co- 
rrompido: 

■«¿Por  qué  ese  horror,  por  qué  esa  resisten- 
cia, por  qué  ese  asco,  mujer,  si  no  eres  más 
que  un  esqueleto  disfrazado?... 

Enlazados,  confundidos  por  un  abrazo  de 
muerte,  los  vi  caer  en  el  inmenso  montón  de 
cadáveres  como  sobre  un  lecho  de  podre- 
dumbre... 

Los  vi  agitarse  entre  la  podredumbre,  no  sé 
si  con  estertores  de  agonía  ó con  espasmos  de 
amor. 

Ellos  quedaron  allí,  sepultos, para  siempre... 

Ya  todo  era  negrura  y silencio  en  torno 
nuestro. 

En  el  silencio  de  la  muerte  habían  enmude- 
cido todas  las  voces. 
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Y la  voz  hipócrita  de  la  vanidad. 

Sobre  las  tinieblas  flotaron  unas  lucecitas 
blancas. 

Eran  los  fuegos  fatuos... 
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